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 فصل یک

. که روی صندلی میان جمعیت پرهیاهو نشسته بود شدمی هاساعتچه باید بکند. هوا سنگین و خفه بود.  دانستنمی

داها ص. هر چه تلاش کرد بفهمد حرف حسابشان چیست نتوانست. کردندمیو وراجی  جنبیدمی یکریز هایشاندهان

را  یشهاگوشکه کنارت یکریز عر بزند.  و تخسی بچه ناآرام هسگ مثل زوز وغوغتوی سرش مثل  توی هم بود.

و با سماجت توی  شدمیصداها از لای انگشت رد . لولیدمیآرام شود اما بازهم صداها در سرش  ایلحظهگرفت تا 

تا زیر  صندلی فلزی آزاردهندهسرمای . آوردمیو داشت بالا  کردمیسرش درد . آرام و زجرآور. خزیدمیسرش 

همیشه عادت داشت چندشش شد.  دردیبیو  حسیبیسرد و تیز مثل چاقو، از این حس  .کردمیلباسش رسوخ 

ناخنش را روی بیش از این منتظر بماند.  خواستنمیبود و دلش  قراربیبر صندلی بنشیند اما حالا  هاساعت

رانگشتش سسبز و تند به زیر ناخنش رفت و  کردهورمرنگ و ولع، با حرص صندلی گذاشت و کندش.  پریدگیرنگ

 .شد آلودخونکشید، زیر ناخن  رتی

ار رنگ زده بودند و هر ب هرسالانگار که صندلی را تکه ضخیم رنگ را از زیر ناخن بیرون کشید. چه دردی داشت. 

تا را فشرد  زخماز زیر گوشتش بیرون آورد.  یاتکهرنگی بود و هر بار  هایشخردهروی قبلی دلمه بسته بود.  ایلایه

ییدش، بو اختیاربیاز زیر ناخن هم حال به هم زن بود.  شناخنش سبز شده بود، رنگبماند و لخته شود.  جاهمانخون 

 ایدهزو تعفن. بوی نم و عرق و دود مثل جلبک  زدگیزنگبود. بوی آهن و  آمیختهدرهمبوی کهنگی رنگ و خون 

 .شدمیساد بگذارد. انگار انگشتش داشت فاسد که رو به ف

بالا رفت و تا گردنش رسید. تیر کشید و  هایشراناز  حسیبیخودش را جابجا کرد تا سرما کمتر آزارش دهد. 

بیشتر  بایدشده و خبر ندارد.  حسبیتازه فهمید که تمام بدنش سوخت. سرش را بالا گرفت و به اطراف چرخاند. 

 گویندیمرها گفته بودند که چربی خونش بالاست اما خودش باور نداشت. معتقد بود همه دروغ ، دکتکردمیورزش 

 چه کیسه دولایه محکم و بزرگی. همآن. انددوختهبرای مریضی مردم کیسه  هرکدامشانحتم داشت  .هاآنحتی 

 دلگیرترضا را ف سقفش سوختهنیمه ایهلامپ. دیدانتهایش را  شدمی سختیبه. راهرویی که شددوباره به ته راهرو خیره 

دیوارهایش رنگ و رو رفته و ناامید  کهازبس. کردمیاعتراف  خودخودبه گذاشتمی. هر کس قدم به اینجا کردمی

ش منتظر تا عمق رنگ هایآدم. دود سیگار ریزدفرومی الانهمین بردمیترک داشت و گمانت  چندلایهبود. سقفش 

. زدریمیروی سرش  الانهمینبیشتر شده و  هاترکحس کرد با وراجی مردم  کرده بود.بود و سیاهش  فرورفته

. ردکمیادامه داشت. درست بالای سرش که سنگینی  سوایندیوار تا  سویآننگاهش رد ترک را دنبال کرد، از 

 درست وسط فرقش. نفسش را حبس کرد تا مبادا دیوار بلرزد و روی سرش خراب شود.
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 شانونخطو  کردندمیباز وراجی  ریختمی. همه حواسشان جای دیگری بود، اگر سقف هم دادنمی میتیاه کسهیچ

ود مرد سیاه و بدلباسی گوشه دیوار ایستاده ببودند.  جانسگ. چه کردندمیحتی زیر آوار هم باز قلدری  کشیدندمی

ری به او مرده شورش را ببرند. انگار کلمه دیگبهش گفته بودم. بهش گفته بودم.  کردمیو مرتب یک کلمه را تکرار 

 هایدندان. صدای له شدن آدامس میان کردمیو کرکر  جویدمیآدامس  طرفآنیاد نداده بودند. جوان دیگری 

دشان بود، هیچ معلمی یا هامدرسهبجود. مشکل از  کفشلنگه سروصدابیدرازش توی مخ بود. به او یاد نداده بودند 

و شعر بلغور  کردندمی روخوانیکه فقط کتاب  برسرشانخاکاست.  نزاکتیبیاست. این  ادبیبیاین  نداده بود که

 الخیبیهم  کارمندهای کلانتری خودو دیوارهای کثیف.  هاترکانگار برای همه عادت شده بود، این . کردندمی

د اد گرفته بودند صندلی را زنگ بزنند. شایفقط یشده بودند و در و دیوارها را رها کرده بودند تا بپوسد و بریزد. 

کلانتری  توی الانهمینرنگی شود و بیرون که رفت معلوم شود  نشیندمیمرضشان گرفته بود تا هر کس روی آن 

 .است بوده

رپا توی بیرون برود و س خواستمی .گرفتمی اشتنگینفسو  خاستبرمیبه هوا  گردوغباری شدمیکه رد  هرکسی

لش . اگر نبود ددادمیو نوبت ملاقات  رسیدمیتد اما دلش طاقت نداشت. شاید همان لحظه سربازی از راه سرما بایس

 .شدمیپشیمان  حسابیو  سوختمی

. انگار که آلوداخم سرباز دواز ته راهرو آمد، با پیچید.  برادرشسست  هایگامراهرو صدای آخرین بار در همین 

 تراریکبصورتش شده بود.  هامردهمثل و  داشتبرمیقدم  سختیبهایش کرده بودند. همین حالا بالای سر جنازه پید

حالا  و دادمیبوی عطر  آزاد که بودو ژولیده بود.  ریختههمبهسفید داشت. موهایش  هایرگه ریششتهشده بود و 

پیر و فرسوده، مثل  بود. شدهعوضوقتی دیدش فکر کرد خیالاتی شده، خودش نبود. و ادرار.  داشتبوی عرق 

 .هاهشتادساله

ن اد. تا افتاد زنداشت قرار و مدار داداشمنی شدن اانگار که با زند. آمدنی اشب اولین برف زمست آن، است آره یادم

. گیردمی اشبازیدلقک تو با هم ، وقتی اعصاب نداری دنیااست همیشه همینن لحظه، بدون وقفه. ابرف بارید. هم

 کردییمبنفش، کدر و خفه. نگاهش که  هم . قبلش هوا گرفت و سیاه شد. نه شایدهدتا آزارم بدکرمش گرفته بود 

. ودبش دارادامهبرف و بوران تا روزها  مدآمیو به نظر  شده بود کبودپر از ابر که دلگیر بود.  قدرآن شدمیحالت بد 

موقع ه کشب  وقتآن رآخ. مفحش دادن این و زمزمبه لعنتی شب  نآاما  دارببرف بعالمه  کیکه م بود یهمیشه آرزو

بدی سوز  .ما شدتنهای تنه نشستمی کمکمن برفی که اگرفت و می مدل ماز کلانتری که بیرون زد برف باریدن نبود.

جا خشکم زد و غرق فکر کردن نایادم نیست چه مدت هم .لرزیدممیطوری که حتی با بستن زیپ کاپشن هم  آمدمی
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ازه نزدیک شد و بلند بوق زد. ت ی. ماشیند. تحت اختیارم نبودندرفتنن میاخودش هایمقدمواسم نبود، شدم. اصلاً ح

 .است کلی برف نشسته ی منبرفی رونم و مثل آدمافهمیدم وسط خیاب

د. رد ش مکرد و از کنار مبا تعجب نگاهماشین گرفت. راننده  ماخنده، است آمده مانچه بر سر مباور کن متوانستنمی

 نه.اه کرد: دیوزمزم

 گناهکار اشمداد کندمیکه فکر  است نه کسیا. دیوپلکیمیکه این وقت شب دور و بر کلانتری  هستی نه توادیو

 .دا هستینه شماها. دیواست

. ریدخمیو مثل همان را  رفتمیباید  کردمی. اگر یکی هوس گرفتمیباید دو تا دو تا  خریدمینادر هر چه  بابا

گاهی ، سایز کمرشان، رنگ چشمانشانیک اندازه بود،  هایشانکفشحتی لباس.  ... شکلات، ماشین کوکی ی،تنبس

مریض ه کتا بفهمد کدام است. یکی  گذشتمیچند ثانیه  زدمیصدا که . گرفتمیحتی مامان فاطمه هم اشتباهشان 

 نجکاو و مرموز. دو موجود کنه که ول کن. بساطی بود، دو دنیای کافتادمیو کنارش  کردمیهم تب  یکیآن شدمی

، چه گفتیمگفت نفسشان به هم بسته است. راست یکی  .هاآن. دو تا زالو چسبیده به رگ و پی دنبودن فاطمهو  نادر

 شری بود این دوقلو بودن.

 گفتمیاید کی ب. یآلودترگوشت داداشمبود، مال  ترباریک. لب من دنگاه کنن هایمانلبگفته بود به حالت  امخاله

ن اکت زوربهمی همه جای بدنت اکه وقتی آر دانیمیشر.  یکیآنو  هستم مامن آر انندکه بد زدمین او توی سرش

ا ته شب ت سرصبحاز  کوفته پامثل سگ م بود. ان و ناآراپر ج هیتا بخوا برادرمولی  جانینیمهانگار  اصلاً خوردمی

ود. ن بچگی خوب بلد بااز هم ار یکیایندخترها. آره  میان، لولیدن بازییلهت، بازیتوپ. شدنمیو خسته  دویدمی

رش تا توی س زدممی. کردمیشر درست  یشهش. همنبه انگشتا زدمیبود حتی لاک  زنکخالهدخترها.  قاتیرفتن 

ه ساکت وقتی هم کم نداشت. ابودم و نه مثل او که آر خونخفهولی لامصب نشیمن نداشت. نه مثل من که  دم بگیراآر

و  دشدنمیگیج  بابا و مامان به زدیممیو زل  ماندیممیوقتی هر دو ساکت که منم.  داشتمی انهمه خیال برش شدمی

 !دترسیدنمی د. از اینکه ما رو نشناسندترسیدنمی

در گلویش  بغض خشکید و اشخنده. است او هم فهمید دیوانه شده. سر تکان داد بلندتر خندید. سرباز داخل کیوسک

همان زمان  مثلدوباره بوی چوب سوخته را حس کند.  اشبستهپیچید. نفسش تنگ شد و تلاش کرد از میان حنجره 

 و ولگردی. نیکپیک رفتندمیکه 

. عاشق این بودم که چوب کردیممیش روشن و آت شدیممیجمع  دورهمم. ومنم عادت داده بود که همراهش بر

 هایشعله وتابیچپن. اتا آسم ودو بر دگر بگیر ،کبریت بزنم بهش یکش. بعد یفت بریزم روعالمه ن کجمع کنم و ی
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و همه  گرفتمیم او خاص. انگار روحم آر انگیزشهوتحس  یم حس خوبی داشت. یکش برایش و گرماآت

. شدهمسخ کمثل ی، شماناآر هایشعلهبه زردی  زدممیزل  هاساعتو  شدمی. نگاهم افسون شدمیخالی  هایمشیطنت

 جاهمان ار و من درفتن هابچهو  داداشمم ه باریک. دبه آتش و خوابش ببر دمجسمه که ساختنش تا زل بزن کمثل ی

 ؟ودو بر دذارگمد بآ. چه نامردی بود، چطور دلش دپهلوی آتش توی پارک ول کردن

دلش  .افتادمیدر صورت پیرمرد  اردیو نورش کنج ،آتشی در سرمای کشنده. زرد و داغآتشی  ،آتشی دید سوآن

. چند باری نزدیک بود خانه را با شدمیافسون  دیدمیهر بار آتش  رفت. سوآنبه  اختیاربیهوای گرما کرد و 

 بسوزاند. هایشبازیآتش

 جای من کتک داداشمم ه باریک. سروصدابیو کارهای  بازیآتشجلوتر بودم. توی  داداشمتوی این مورد من از 

 .دادنمیالبته حقش بود چون حرف گوش  کتک خورد. باریکاز  تربیش . راستش،وردخ

 ایلحظهکه  رقدآن ،گرم بود برود. تردید را کنار گذاشت و به آتش رسید. ترنزدیکپیرمرد که دیدش اشاره کرد تا 

برد.  شهیب داغو دستانش را حریصانه روی ل آتش بلند هایشعلهفراموشش شد کیست و کجاست. چسبید به 

 مده بودی؟آپیرمرد زمزمه کرد: برای ملاقات را بغل کرد.  هاشعلهسرانگشتانش سوخت اما با ولع 

 .هستم نه. هنوز اول راه -

 .دصبور باش. مثل تو زیادن -

 .است جرمش سنگینولی  -

 .شودمی هتهش چ دانمنمی: ه آتش زل زدآهی کشید و ب

خیس چپاندش داخل  طورهمانچای توی فنجانش را هورت کشید و  زد.تلخی شانه بالا انداخت و لبخند پیرمرد 

غذا که  ظرف دلمه بسته ،کنار دیوار آخرسر. دمپایی و کفش، پتو و لحاف و کپه شده بود جاهمان چیزشهمهکیسه. 

 ندگفتمی. غذای نذری که میان فشار جمعیت شکسته بود بارمصرفیکبرنج داخلش بود. ظرف  هایماندهتههنوز 

 گیرندیمغذا  تا چندو  روندمی هاییکلفتگردنهاست اما به چشم خودش دیده بود که فقیرغذای نذری همیشه برای 

 جلو بروند. آیدمیو خجالتشان  اندنشسته ایگوشهها فقیر کهدرحالی

از جا پرید . دکه نزدیک بود بیفت لرزیدلق بود و طوری زنی روی صندلی نشست. صندلی صدایی داد و تکان خورد. 

صدای پوتین سرباز دلش را خالی کرد. سرش را . فروبردو به خود آمد. خودش را جمع کرد و سرش را میان کاپشن 

ه را آورد برادرشکه  هاییهمانمثل  .آمدمیبه سمت او  راستیکبلند کرد و به میان جمعیت زل زد. جوانک اخمو 
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ست اانگار که هنوز دوران مدرسه را کشته است.  هاآنگار که کس و کار بودند تا ببیند. با همان اخم و طلبکاری، ان

 بازی.و مبصر 

 توی صف. شو گمبیرون.  است از صف زده یت! آهای تو که بازوراستراستبه  -

 ؟هستی با من -

 له.قآره بچه ج -

 درست حرف بزن. -

چشم.  مگویمی ویدبگ ههر چ. کنمیم اهمین کار ر هم الآننکنم.  درازیزبانن روز کتک بدی خوردم و یاد گرفتم آ

 .شود تا خلاص کنممی دببینم، هر کاری لازم باش ار داداشمباید ش. یبابا قبر سرحتی  روممی همراهش ودهر جا بر

 نگاهینیماد. زن روی صندلی افت دوبارهاز کنارش رد شد.  توجهبیبلند شد و ایستاد. منتظر بود تا صدایش بزند اما سرباز 

 ؟خوبیدلش طاقت نیاورد: کرد و د

 چی؟ -

 ؟خوبیدپرسیدم  -

 چیزی نگفت و اخم کرد.

 .است ن بدجور پریدهارنگت -

 خوبم. -

وهای مدیدگانش چرخید و بالا تا پایین زن را برانداز کرد. صورتش را برگرداند و به او خیره شد. جوان و جذاب بود. 

میان پیچ  گیره زرد جیغی بود، انداختهبیرون  اشیمهنکرده بود و از بغل روسری نصف و  اسبیدمرا  اشمشکیبلند و 

 هیچبی ،بود باریک و ساده شصورت. انگیزشهوت. چشمانش مشکی بود مثل شب، پررنگ و شدمیدیده و تابش 

. کفش رنگی کتانی به پاهایش بود. دادمینشان  ترنازکرا  هایشساق ایشیشهسیاه و  هایجوراب. ایکاریدست

 رمزقداشت. مثل لبش که به آن رژ  تندیدستش لاک  هایناخن. زدمیه و نازکی که از تازگی برق زنان هایکفش

 ش ندید.در انگشت ایحلقهبه دستانش رفت.  حمیدنگاه بود که  زدهگرهدر هم باریکش را طوری  زده بود. انگشتان

خودم  اما به روی ابرویی، چه موهایی چه چشم وبا خودم گفتم تو کجا و اینجا کجا خوشگله؟ . دلم لرزید لحظهیک

 ؟است چه جوری من ؟ به او چه حالدردا کارچهبا من  اصلاً؟ ودبشباید عاشقش  دید اآدم هر کی ر رنیاوردم. مگ

 ؟دکرد. با لحن مهربانی پرسید: ملاقاتی داری ترنزدیکزن کنجکاو بود و خودش را 
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 .بله -

 ؟است چند وقته زندانی -

ا او حرف ب خواستمیخواست ساکت بماند اما دلش از آنی بود که بشود توضیح داد.  ترهپیچیدگرفت.  اشخنده

 .است ماه کی: بزند

 چه بد. -

 .گناه استبی او -

 ؟شودمی شماکی  -

 م.هجواب ند است ؟ عجب بابا ... ولی زشتمربوط به او چه

 شما ...راهرو کرد: آهای  سویآنرا متوجه  هردوشانصدایی  لب باز کرد تا بگوید که

 سیاه. ته راهرو که زدمیکه همه صداها و تصویرهای بد از لای دیوارهایش بیرون  جاهمان. آمدمیصدا از ته راهرو 

 با شماست. اینکهمثلزن زمزمه کرد: بود و دلگیر. 

 من؟ -

 .یدبا من بیای -

 .درحم کن ه ماخدا به هم: گفتجا خورد و برخاست. زن با نگرانی 

 ؟پرسید: شما چی خانم

 .دشکایت کردن من از -

 بابت چی؟ -

 ؟آییدنمیسرباز داد زد: 

ار ند. انگالرز ادلم ربدجور  ولی نگاهش خواست؟ ار امشماره رمگ اصلاًم. هبهش بد ار امشمارهنستم اهول شدم و نتو

فتم ر . تا لحظه آخری کهدببرن را این دلسوزی من شورمردهمن.  نازکدلکمکش کنم. لعنت به این  زدمیکه داد 

وقت که  گیرودار. توی این امآمده هبرای چ اصلاً . یادم رفت کردنمیبه من بود و ولم  حواسشسمت سرباز 

 بازی نیست. دختردوست
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. سر تکان داد و نفس عمیقی کشید. سرباز برگشت و رفت. او هم به دنبالش دوید. جوشیدمیدلش مثل سیر و سرکه 

 دیوار در آن سمت هایترکو  هاسیاهیبه در بزرگی رسیدند.  وخمپیچچندین  پس ازراهرو پرهیاهو را رد کردند و 

رنگ دیوار هم طبله نداشت و کدر نبود. انگار دنیای دیگری . پلکیدندنمیاینجا  هاغصهو  هاجرمکمتر بود. انگار که 

 به سمت چپ اشاره کرد.داخل شدند. سرباز در را هل داد و بود. 

 ؟سمت آن -

 .جاستمانهاتاق سرهنگ  -

 ؟شودمی هولی ملاقات چ -

که سربازها همیشه نصف و نیمه  آمدمیبدش . جواببی سؤالو رفت. او ماند و هزار  راهش را گرفتچیزی نگفت، 

د. به نفسش را تنگ کرده بو نگرانیبخورند.  خدمتاضافهتا مبادا حرف زیادی بزنند و  ترسیدندمی. زدندمیحرف 

... نه ...  د: امکان ندارکردمیصدای سرهنگ را شنید. با تلفن صحبت  شدمیی در باز بود و اتاق نگاه کرد. لاداخل 

 چی؟ ... مدارک کامل نیست.

 ؟هثابت کرد چ ودنش ررا پر کرد. صدایش در راهرو خلوت پیچید: اگ جاهمهسکوت 

سرهنگ  هایحرفاما با ذهنش جملات را سرهم کرد  کنار هم بچیند.را خط بود  سویآنکوشید تا جملاتی که 

 نخواند. کلافه شد و این بازی مسخره را کنار گذاشت.

اینجا نیست، هزارتا مجرم هست.  داداشمفقط که  .ری استدیگپرونده  مه ؟ شایدداداشم؟ زندمیکی حرف در مورد 

 گیری ومد بآ راهت سرهر کی  است الکی ر. مگدن؟ غلط کردناچه جوری انداختنش زند دکسری مدرک دار راگ

 قفس؟ یدازی توبین

دالان  برخلاف. فرورفت. دوباره راهرو در سکوت را محکم کوبیدگوشی کلافه بود، خداحافظی کرد و سرهنگ 

سکوت  . نورها وبیندمیباورش نشد. خیال کرد خواب  که بودعمیق  قدرآن. سکوت کردندمی پچپچانتظار که همه 

حراف  هایآدم، بین هاماشینوسط خیابان بین داها باشد. ذهنش را آشفت. عادت کرده بود میان سروص

 .هاکوچهپسکوچه

مبهم  ایسایهتا شد و بیرون افتاد.  تا دم در کش آمد. اشسایه در اتاق طنین انداخت. سرهنگ هایگاماین بار صدای 

نه مثل مجرمی که برای داشتند  ترینرم هایسایه هاخوبمیان نورهای تند و سرد. شاید آدم  محوشدهو کمرنگ، 

 بود. پررنگسیاه  اشسایه. نه مثل قاتلی که بردندمیاعدام 
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 ؟آمد نان جوآپرسید: سرباز، ملاقاتی 

یا  شدمیه . باید همین فردا تنبیدادنمیبود که جوابش را  ادبیبیچه سرباز  .به در نزدیک شد هایشقدمپاسخی نیامد. 

را کی درآورده بود؟  شراهراهلباس  ؟کردمیاینجا چه گیج شد، زندانی  را که دید حمید .خوردمی خدمتاضافه

چه کسی به او اجازه داده بود بیاید دم در اتاقش؟ مگر کلانتری  اصلاًکی فرصت کرده بود موهایش را شانه بزند؟ 

 نداشت؟ قانون

همید ف. سریع شناسندمی ار هامآدچه جوری  هاپلیساین  دانمنمیکشتیم. ا ر ش. انگار کس و کارکندمیچه نگاهی 

است ته فهمید اشتباه گرفزیر گوشم که  دد و بزنیاز دور، خواست بیا همآن فهمید. هم نیستم حتی بار اول داداشممن 

 .دسر به تنش باش خواهممینچرا ازش شکارم.  دانمنمیولی  دآدم بدی باش آیدنمیبهش  ن شد.او پشیم

 ؟تنهاییپرسید: اخم کرد. 

 بله. -

 .داخل ییدبفرما -

 .آمدمیالا ب زوربه. نفسش کردمیو سرش ذوق ذوق  جوشیدمیوقت نشستن و احوالپرسی نبود. دلش تردید داشت. 

 این چرا خودش را به آن راه زده است؟نشستن پیش کش، اجازه ملاقاتی بدهید. 

 ببینمش؟ توانممیپرسید: کی 

 عجله نکن. -

 .است مه داد: هنوز چیزی روشن نشدهبا دلخوری وارد اتاق شد. سرهنگ ادا

و  دبگیری امردم ر هستید چیزی معلوم نیست. فقط بلد گوییمیحالا گذشته مدت  همهاین؟ هیعنی چ ؛گویدمیچرت 

. کندیم ددار کارچه داندنمی هم خودش اصلاًپس حدسم درست بود که مدارکش کامل نیست.  ؟ناتوی زند ددازیبین

 .ویدبگ دهیچی ندار ستیدلیلت چ دیکی ازش بپرس

 ؟است زمزمه کرد: روشن نشده جنگید، شدنمی مأمورهاعصبانیتش را قورت داد. با 

 این بار صندلی چوبی بود و رنگ رویش دلمه نبسته بود .نشست. صندلی مقابل میزش بودروی صندلی  با اشاره مرد

 اشدهخورترک هایلبهدنبال  نشستمی اییصندلهر وقت روی  .فروکرد اشکردهورمناخنش را به لبه  بازهمولی 

 ایدودها هم دیوارها کدر و اینج. کردمیصندلی دقش را خالی  هایتکهتا با ناخن خراشش دهد. کندن  گشتمی
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اولین بار نند. ک رنگ وحسابیدرستانگار یادشان رفته بود اینجا را . ترسیدمیاتاقی که از آن بود مثل اتاق بازجویی. 

رسد خواست بپاست.  جاهمانحدس زد اینجا هم مثل گذاشت. چه دردسری بود.  اتاق بازجوییقضیه پا به  سر همین

. اندردهکو از ناچاری اینجا را به اتاق کار تبدیل  اندداشتهخواست بپرسد که اتاق کم که درست حدس زده یا نه. 

سالن انتظار در مغزش رفت و  هایوراجی . صدایی که مثلشنودمیحس کرد صدای فریادهای بازجو و متهمش را 

 .امحسینیمن سرهنگ : با دقت براندازش کرد خوشش نیامد. او سرهنگاز نگاه را بیشتر کرد.  سردردش

 .گناه استبی او -

 صد رمگ .ولهتسگ کار من نبوده؟ گوییمیو  شکنیمی ا. هر دفعه شیشه راتعمه، یکی گوییمیآره یکی تو راست 

تخم مولی  رگ؟ پدرسگ تو مرجای دیگ کبه سر خرت نکردم که برو ی رنیست؟ مگ بازیتوپینجا جای نگفتم ا دفعه

 ؟رودنمیکه حرف توی سرت 

 اکرد و شیشه همسایه ر بازیتوپکتک خوردم. او  داداشمجای من  هم باریکنیستیم.  حساببی هم راستش زیاد

فشار  ام ریطوری با حرص گلوزد.  رام توانستمیتا و  کرد مخفتوسط کوچه  ،اشتباه گرفت مانهمسایه. ستشک

 حیف که زورمزد و گوشش بدهکار نبود.  ترمحکم امیکیجیغ زدم که من آن ههر چکه انگار جوجه مرغم.  دادمی

 یکیآنرفت و  ،خبردار شد داداشمش یفردان ناخن بلند و درازم. ابا هم ،آوردمدرمی ار هایشچشمنرسید وگرنه 

ر گا چند برابر داد و دم نزد. ار شم خسارتی. بیچاره بابااست با کی طرف دبفهمد تا انهم شک ار اشنجرهپشیشه 

 .امشاکیازش  هم پایین. هنوز آوردممی ار هایششیشهم اتم توانستممی

 اصلاً ا ی د، روحش هم خبر نداراست همیشگی. بی گناه هایحرفبالا انداخت. انتظار داشت چه بگوید؟ همان  ایشانه

نشانش کی را ی مقتول را بیرون کشید و هایعکسسرگردان  پرونده را باز کرد و از میان کاغذهای. اندگرفته شاشتباه

ا ! همه همین راست بی گناهحالش را به هم زد.  مرد جوان تکراری هایحرفاما  کردمی، با غیظ. این کار را نباید داد

تصویر . کردمی آشوبرا  دلبود و هولناک  عکس. گناهمبی گفتمیته بود را هم کش صد نفر، کسی که گفتندمی

فندکی وی رپیدا کردیم. حتی  جاهمه ار اثرانگشتش نالید:. ورم کردهعمیق و  هایزخمبا بدنی پر از  شدهشکنجه قربانی

 .است که اعتراف کرد مال خودش

 .شودنمیدلیل  کهاینولی  -

 تشخیص ماست نه تو. ردیگ آن -

 ببینمش. باید -

 ی ملاقات.وبر توانیمیبرگه رو امضاء کردی  بعدازاینکه -
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ند شود و تعظیم باید بل رجوعارباباز یک سرهنگ بعید بود که چنین کاری بکند. همیشه بلند شد و برگه را به او داد. 

قانون را  ایهتبصرهبند و  خواستنمیبه سرهنگ زل زد. دوست نداشت بخواند.  ایچندثانیهکند. برگه را گرفت و 

 شم. درخواست فرجااست ندهام نمیبرا ایچارهرا که خواند باورش نشد. سرهنگ با ناراحتی گفت:  هانوشتهبداند. 

 .است رد شده

قف ترک دیوارها چرخید و سانگار که میز جلو رفته بود، مقابلش خالی بود.  تار شد و برگه روی زمین افتاد. شچشمان

 عادت نداشتند امیدوار کنند؟ هاپلیس، چرا این ایمعنییب هایحرفچهخورد. 

. کردیم. انگار دیواری میانشان بود. بوی سیگار در اتاق پیچیده بود و حالش را بد شنیدنمی اوو  زدمیسرهنگ حرف 

هم  خودش دلش خواست. بوی ترشیدگی قطران، بوی تند گندیدگی. شنیدمی وضوحبهلای پنجره باز بود اما بو را 

. شاید فتگنمینه  خواستمیشاید اگر از سرهنگ سیگاری  بریزد. اشریهروشن کند و بوی گندش را در سیگاری 

درد و با او هم نشستمیو همراه او سیگار به لب بیخ میزش  آمدمیحالا که راهی برایشان نمانده بود دلش به رحم 

 شوند؟عادت نداشتند که همدرد مردم  هاپلیس. چرا این شدمی

 بخواند. نستتوامی سختیبهرا ندید، چشمانش تار بود و  هایشنوشته. سنگین بود آهنی وزنهرا برداشت. مثل برگه 

 چیزهیچ، فهمیدنمی. دادنمیگوش  اصلاً او. زدمیزیادی  هایحرف، وقفهبیو  یکریز. زدمیمرد هنوز حرف 

 .فهمیدنمی

سر نه اهبه بچقدر  رمگم؟ چند بار دست به سرش کنم؟ ویبگفاطمه  ه مامانم بوچه جوری بر ر. آخه شمالعنت به هم

 دش؟انپیچ شودمیو گرفتاری بودن کلاس کار و 

وباره زد د خون شاید هم تکه چوب بود.ناخنش سوخت. آخرین تکه رنگ دلمه بسته را از زیر ناخنش بیرون کشید 

 خواستمیدلش . آوریتهوع هایمزهچه بوها و . را چشید چوبو  زدهزنگبیرون، در دهانش کرد و مکید. طعم آهن 

 محو شود. هایشنوشتهو  که همه مدارک قدرآن، روی پرونده کذایی سرهنگ استفراغ کند

م ا؟ کدم مقتولادکترها. کد عینذارم جز لیست سیاه گب ا، یادم رفته بود شماها رگوییمیدروغ  گویممی وقتآن

 ؟گوییمی اک رم فنداکد اصلاً ؟ مدرکعکس و 

کشد. قلبش نفس ب ترراحترا بالا داد تا  اشسینهنفسش تنگ شد. اتاق سرد بود و زیپش را تا زیر گلویش کشید. 

د مثل همه ؟ چرا نبایرسیدندمی. آخر چرا باید به اینجا کردنمیدیگر فکرش کار  و انگار قهر کرده بود. زدمی زوربه

 ؟زدنمیلای سرشان چنبره و شر با کردندمیمردم راحت زندگی 

www.takbook.com



 سایه های مبهم آبی محمدعلی قجه

  
 

16 
 

 شورمرده. شویمیو سیاه  بردمیکه نفست  دهدمیفشار  ات ریگلوطناب  قدرآن. است جوریهمین هم دار زدن

ن ابا هم ا، عین مخترع گیوتین که سرش ردن کردنابا طناب آویز هم خودش حتماًساخت  اکه دار زدن ر دببرن اکسی ر

را  اشزدهبهت هایچشمبرش داشت و لویی  ،لویی چند بود دانمنمییی هفتم ... که افتاد دم پای لو اشکله .دزدن

 .برای کسی اختراع نکن ربست. توی گوشش گفت دیگ

گلو  را تا بیخ هالباسچرا باید زیپ هول کرد.  حمیدزیپ را تا آنجا که جا داشت بست. صورتش سیاه شد و  حامد

. رداردرا ب جاهمهخون یرند. تا پوست گلویشان لای زیپ گیر کند و مردم بم که؟ انگار مرض داشتند دوختندمی

پ لباسش را زی کسهیچزمستان هم دیگر  بندانیختا جایی که توی همه فهمیدند که زیپ چیز خوبی نیست  کمکم

 شانخفهو  چسبدمیبه گلو  دانستندمیشاید  بستندنمیرا  هازیپ هاقدیمبالا نکشید. همه لرزیدند اما زیپ را نبستند. 

ب راحت نداشت. طوری از جا پرید که چشمانش واهم خ هاجمعهبیچاره حتی دوید و بابایش را صدا زد، . کندمی

دند و قبض روح ش هاآن. زدمی نفسنفسهنوز  حامد بالای سروقتی رسیدند قرمز شد و تا آخر شب از تراخم نیفتاد. 

 .زنندمیوقتی دارت  ددارنم چه حالی ابد خواهممیگفت: . خندید وا

 ،حواسش را پرت کرد. دم در کلانتری ایستاده بود زن جوانی که دیده بودبیرون که زد هنوز برگه در دستش بود. 

 .کردمیزدن را باز  حرف سرو  رفتمییکی باید جلو را دید.  زنهم  اورا دید.  اوو نگران.  پریدهرنگ

او  ا. انگار که طالعت رکندمیپرت  او حواست ر گذاردمیسر راهت  ایکی ر. د؟ دنیا راه و رسم عجیبی داردانیمی

ری وت که نه بیانیس تودست ، است تغییر بزرگ کهست ی هچ هر دانمنمی. به شوم بختی یا خوشبختی. دهدمیتغییر 

 ار یتیش روپو راه  یهو فراموش کنی. باید ادامه بد خیال شویبیدست خودت نیست که  هاوقتبعضی ی. وو بر

مک نیاز به ک آیدمی، چه موهای بلندی. به نظر ددار هاییچشمچه . رسدمیبه کجا  شینی انتهااکه ند هرچند. یوبر

 ؟ حتماً چسبدمیجوری به آدم م زن ایناکد رد. آخیم خوشش نیاه ولی شاید ؟ طفلکی.لرزدمی دچرا دار...  ددار

ای م کم دردسر ندارم. گور بابه الآن . همینشودمیشر  ست. برایمش چیخیال بابا، به من چه مشکل. بیدمنظوری دار

 .را ببرد دنیا و طالع و بخت
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 فصل دو

شب  . نصفشدمیمعترض مامان فاطمه  زدندمیبرخلاف همیشه که از بس حرف میانشان هیچ حرفی رد و بدل نشد. 

 . چه دورانی بود، کوچککردندمیوراجی فقط  تندگفمیچه  آمدنمیزیر لحاف. یادش  همآن زدندمیحرف  یکریز

بیرون چه حظی  پریدندمیهوا وقتی از زیر لحاف  هایخنکبودن و جنگیدن سر عکس آدامس و تیله و کارت. 

ری شیشه و دیگ سویآنیکی  همجدای از  ،دو قل از زندگی. اندیشیدندمی بود دادهرخ آنچههر دو ناباورانه به . دادمی

 میدحلاغر شده بود لبش هم مثل  حامداما حالا که  آلودگوشت هایلبباریک و دیگری با  هایلبکی با . یسواین

 ترباریکده بود. شبه او  ترشبیهصورتش حالا . حمیدو ریخته بود. ترکه شده بود، مثل  شدهآبگوشت تنش شده بود. 

د شبیه کرده بود تا یاد بگیر شانگار روزگار تنبیه . مثل او ساکت و آرام،ایقهوهدرشت و  هایچشمبا ، ترکشیدهو 

را دوست  آبیرنگ  ،. موهایش را شانه نزند و تارهایش همیشه روی صورتش باشدحرفکمباشد. تودار و  حمید

یده جای سوختگی دستش را آخرین بار د حتی هر از گاهی سیگار بکشد و دست و لباسش را بسوزاند. داشته باشد

 دهند؟ اششکنجهواضح بود چرا  چیزهمهخندید و سر تکان داد. وقتی د میحولی  اندکرده اشجهشکنبود. فکر کرد 

و  ویدبگ ههر چ س، هرکاست م خوب چیزیه عقلحریف بود؟  اکه همه راو زود تسلیم شد؟  قدراینچرا  رآخ

 ولی تو چرا؟ چیزییکمن بودم  ر؟ اگدی باشویباید بگ اندبترس

نوشت:  ایکلمهاز او خواست تا دنبالش کند. رد انگشتش روی شیشه سرد ماند و اشت و روی شیشه دست گذ حامد

 .امخسته

تا هر کس وارونه بخواند بستنی دیگری را بخورد. هر بار  گذاشتندمیهمیشه مسابقه  .کلمات وارونه را خواند میدح

 .بخشیدمیرا به او  حامدو بستنی  شدمیمید برنده حهم 

 .است ز خیلی زودهنو: زمزمه کرد

ق ح. کردنمی هم باورش مادرشاناش بود. شاید حالا  علیه چیزهمهجرات نداشت تلفن را بردارد و چیزی بگوید. 

نفهمیده بود برای چه؟ فقط  کسهیچرا شکنجه کرده و کشته است. هنوز  دخترکه  دادمیداشت. مدارک نشان 

 رد.ک اشبازجویی شخصاًسرهنگ خودش باورش شده بود. خودش هم  کمکمکه  ایگونهبهمتهمش کرده بودند 

انداختش  آخرش هم گفت قاتل است و. شد ترگیج اما هر چه بیشتر پرسیدبرسد  سرنخیبه  هایشحرفاز میان  کوشید

ر کشیده ، سیگااست آنجا بودهبیشتر از همه در مظان اتهام است.  او حالابازجویی کرده و  هاخیلیگفت که از  زندان.

 .انددیدهو رد لاستیک ماشینش را است 
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شهر  ر. مگداعتراف کن دروغبه دمجبورش کنی توانیدنمی. دانمچیز را میهمهمن ، گناه استبی که دانممیولی من 

 ؟است هرت

 اشاره کرد تا گوشی را بردارد. پرسید: خوبی؟

 ابرویی بالا انداخت: بد نیستم.

 .دعرضه ندار هم وکیل آن. درد کردن ار درخواستمان -

 .دانستممی -

 چکار باید کرد؟ -

 ؟کنیمیفکر  هتو چ -

به بغض تبدیل شد. اشک در چشمش جمع شد و نتوانست چیزی بگوید.  اشخندهخنده تلخی کرد. سر تکان داد و 

 .هستم قاتل شودمیباورم  دآهی کشید و اعتراف کرد: دار برادر

 ؟نه شدیادیو -

 بزنی. ار هاحرفن اخم کرد و اطراف را پایید: نباید ای

 م.ویکه باید بگ است آخرش این -

 ؟ار ه چیزچ -

 کشتم.ا ر اواینکه  -

 ؟فهمیمی. دوادارت کن تواندنمی کسهیچولی  -

اعتراف  یزچهمهتا به  کنندمی اتخستهو عاقبت  روندمیکلنجار  تو مدت با کی. است بوده جورهمینهمیشه  -

 کنند. جوری خودشان را راحت میاین کنی.

 .گذارمنمی من -

و دیگری ناآرام و شرور.  دردسربییکی آرام و بودند. شبیه به هم اما نه با خلقیات یکسان.  دوقلو حامدو  میدح

 را دید جا خورد. شبرادرار اولی که سرهنگ حسینی ب

ش را بست چشمانبکنند.  ایبازیدختر باهوشی بود و قرار شد گرفت.  اشخندهکه دیدشان اولین بار هم  پروانه حتی

 است. حامدتا جابجا شوند و حدس بزند کدامشان 

www.takbook.com



 سایه های مبهم آبی محمدعلی قجه

  
 

19 
 

به  ایددقیقهچنگرفت و  دهانبهانگشتگیر افتاده بود. یکی شده او میان دو موجود گیج شد.  کاملاً چشم باز کرد و

مدت زیادی نبود  حامد. رنگپرو  تاریکبود.  شبمید رنگ چشمانش را دوست داشت، به رنگ حهر دو زل زد. 

 نشستندیم. سر یک کلاس خواندندمیو مهندسی کامپیوتر  رفتندمییک دانشگاه به ا او دوست شده بود. هر دو که ب

. اول از گرفتن جزوه شروع دیدمیو او را  رفتمیهر از گاهی سر کلاس دخترها  هایشکلاسبه بهانه تداخل  حامدو 

 فتگمیولی حمید همیشه است که عاشق شده  تگفمیالبته حامد  نه صد دل عاشق هم شدند. یکدلشد و بعد 

 دشمن خداست. گودروغ

ازش پرسیدم خواهر . زدمیبه هم  سودابهن داشت با ازم آن. دازدواج کنن دگفت که قصد دارن حامدخوشگل بود، 

 حامدو  من. ریختمیو دنیا به هم  دنکردمیاشتباه  ه، همشدمیبود وحشتناک  جوراین ر. اگپوزخند زد؟ ددوقلو ندار

پرسید و به من اشاره کرد چیزی نگفتم.  ه. هر چشد ندهادرمدختر بیچاره . دورخدابه، شدمی هو قلش. چ پروانهو 

. است هتازه فهمید اشتباهی گرفت پروانه ؟شبریمیلحظه آخر داد زد: آهای کجا  حامدم. وبر او گرفتم تا با اش ریبازو

معذرت خواست و لپش گل انداخت. اشاره کردم به خال کنار لبم. گفتم:  دوید سمت حامد و کلی خجالت کشید. ازم

 بینیش. من حمیدم!دقت کنی می رخال کوچک کنار لبم دارم. اگ ک. من یداندنمیکس هیچ

ست که اطرافش بودند. د هاییآنشده بود مثل همه  گودروغآینه هم . آخرین باری که روبروی آینه ایستاد شک کرد

لک شکصورت در آینه اخم کرد و و لب کج کرد لا برد دست چپش تکان خورد، صورتش را خاراند راستش را با

 رکدامهنفر دیگر. او حمید بود و داخل آینه حامد. شبیه بودند اما یک او یک نفر بود و آدم توی آینه  اصلاً. درآورد

. مویش را شانه زد کردمی اخم داخل آینه خندیدمی. او خندیدمیداخل آینه  کردمی. او اخم کردمیکار خودش را 

اما موهای مرد داخل آینه سیخ شد. آن روز هر چه به موهایش دست کشید صاف نشدند حتی هر چه خندید اخمش 

ده بود . شدربیاید خواستنمیباز نشد. انگار مرد عجیب توی آینه به روحش حلول کرده بود. داخلش رفته بود و 

لی و دیگری با صورتی لاغر. سیگار هم که کشید ک آلودگوشتیگری شر. یکی با صورت دوتکه آدم. یکی آرام و د

 و داغ حتی دهانش نفسیکچای خورد.  تا چندآن  جایبهبوی دود را دوست نداشت اما  یکیآنسرفه کرد. انگار 

عد ولی دو ساعت بخواند  روزهیکسوخت. تنها کاری که نه پس زد و نه کراهتش شد کتاب خواندن بود. کتاب را 

 گودروغه . آیندیدنمیبود اما خودش را  جلویش آینههمه از یادش رفت. شبش نتوانست بخوابد، مرتب کابوس دید. 

ه باریک بود، ریشش بلند شده بود و بمثل همیشه صورتش . پلکیدندمیکه دور و برش  هاییآنشده بود مثل همه 

م خال؟ ادک مید است؟ح واقعاًکه  شک کرد. بود زدهشانهصاف و ایش موهبود.  آلودگوشتحتی لبش  زدمیسفیدی 

 .میدح دیگریو  است حامد او؟ دجابجا کردن ار آن دو دنکن

 .الخالقجل؟ آفریدمیشبیه  قدرآنخندید. چرا باید خدا دو نفر را 
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 اشانهشآمد و به ی سرش . سربازی مثل برج زهرمار بالابه پایان رسیدهنوز هیچ حرفی نزده بودند که وقت ملاقات 

 برادر. ام استزد: وقت تم

سر تکان داد. گوشی را گذاشت و  .حرف گوش کندولی ناچار بود  . زیر لب غرولند کردآمدمیاز این کلمه بدش 

. باید آمدمینگشاد زندان به تن باریکش  راهراهلباس بلند شده بود و دیگر کچل نبود.  شخیره شد. موهای برادرشبه 

. ش گرفتوقتی بلند شد و بردنش دلتا برای همه اندازه باشد. به یکی تنگ بود و به یکی گشاد.  زدندمیت سایز درس

. رفتمیراه  زوربهو  زدمیهم لق  هایشدمپاییحتی  کشیدمیهم آرام شده بود، پاهایش را روی زمین  رفتنشراه 

ی، کبریت چقدر شبیه او شده بود، آرام و خنث ا برایش تا بزند.. کسی نبود تساییدمیبلند بود و زیر دمپایی  هایشپاچه

 .خطربی

اه برود حتی ر گذاردنمی. حس کرد زنجیر به مچ پاهایش چسبیده و برادرشبلند شد تا برود. پاهایش سست بود، مثل 

بادا کچلی م دست به سرش کشید تادوقلو بودن چه شری بود.  سعی کرد پاچه شلوارش را از زیر کفش بیرون بکشد.

بود، ژل روی تارهایش ماسیده و سفت شده بود. ژل  زدهشانهبه او هم سرایت کرده باشد. موهایش صاف و  برادر

شار بگیرد و زمین بخورد. مچ پایش از ف وپایشدستلباسش را مرتب کرد تا مبادا به را زده بود، بدون اجازه.  برادرش

 برادر. رسرباز از کنارش رد شد و زمزمه کرد: برو بیرون دیگم زنجیر؟ به مچ پاهایش زل زد. کدا. سوختمیزنجیر 

 تتوانسمیجوانک اخمو و بدخلقی مثل او. فقط برادر بود. نه  قل دومش. او فقط برادر آمدمیاز این کلمه بدش 

 توی کوچه و خیابان. نفر صدبرادر یک نفر باشد نه 

 ایارهاجقدیمی  مغازه کیتوی . وشلوارکتبدقواره  هایپارچهبه  دزمیم چه دوختی یباباقدیم.  هایخیاطخیاط هم 

 اشاجدادیانگار که مغازه  کردمیطوری کار . همرویبود  کردهلوله را پارچه هاخروار هافروشپارچهوسط قماش 

یا سیاه  هاپارچه؟ گذاشتمی رنم ولی پنکه مگابسوز اکبریت بزنم و همه ر کی خواستمیدلم  هاوقتخیلی . است

خداییش ولی  هارنگبه همین  د. ملت همش چسبیده بودنودبش وشلوارکتنبود تا ری . انگار هیچ رنگ دیگیا آبیبود 

که انگار پارچه زنده  کردمیو از زیر چرخ رد  زدمی. طوری دوخت دزدنمیحرف  تو با هالباس دوختمیوقتی 

م طول روز بین اقیچی تم. گرفتمی اپارچه ر هایماندهتهو  آوردمی ازیر سوزن. بعد مترش ر رودمیست و خودش ا

خودش . دش کنیاز خودش جدا آمدنمیو دلش  زدمیگازش  بازهمبود، وقتی کاری هم نداشت  هایشدندان

. خودش اوستا بود، روبیدمی ار هاپارچهکه و ت هانخجارو به دست  هم ، آخرشزدمی، خودش سانت دوختمی

 دانمنمی. رسدنمی موخرجدخل گفتمی بیاوردشاگرد  گفتمیمامان فاطمه بهش  ههر چرگر و حمال. کا هم خودش

قه . شاید حامد به او رفته بود که هر دقیجنبیدمیسرش  هاآخری. انگار این گفتمیدروغ  کنممیفکر  الآنچرا ولی 
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 گفتیمبه بابا نادر رفته بود.  هم ش. حامدیاحسنی به باب رودمی. بالاخره تره به تخمش شدمیدختر دوست  کبا ی

 ؟زنندمیراه  آنبه  ان را؟ چرا خودشهستند قائل وحقوقحقن ابرای خودش قدراینچه حقی؟ چرا مردها  ر، آخدحق دار

تیر  کو ی. عکس قلب کشیدممیشکل ش یو من رو کردمیبخار  شیشه مغازهخیلی دوست داشتم.  ار هازمستان

 ک. یداز مردم بازار. همه بدقیافه بودن ترسیدممی ،شدممیقایم  گوشهیک رفتممی آمدمی مشتریتا . وسطش

دکمه  شانکییم موقع کت پوشیدن شکمبه ه باریک. آوردمین فشار ادکمه پایین پیراهنشبه که  دداشتن گندهشکم

والر  کن هم گرم بود. یازمست بندانخیوقت م یبابامغازه ند. طوری پرید که خورد به شیشه و صدا داد. اپر ارلباسش 

 باریکنستم تا اند اقدرش ر وقتهیچ. است توی حلقمش . هنوز طعم دودزدمیآتش  او هوا ر کردمیداشت که دود 

کرمم  .من م پتو آورد و پیچید دوریود عصر لرزیدم و غر زدم. باباخ. تا است سردکه خراب شد فهمیدم مغازه چقدر 

 راگنفهمید.  اصلاً حواسش به کارش بود و  هم او. آتش بزنم ا. نزدیک بود پتو رکشمبریت بگرفت که زیر پتو ک

 تی. وقگرفتمیو سفارش  آمدمیش یبراخیلی مشتری روزهای آخر  آن. فهمیدنمی داشتبرمیش ا هم آتر جاهمه

 ایچهبعین . دشدنمی زدهوقذکلی  ،زدمیبرق خاصی  هایشانچشم دایستادنمیجلوی آینه  و با کت تازه آمدندمی

 هازند. مامسخره رسمی خوشم نی هایلباساز این  وقتهیچمن که . دپز بده خواهدمیو  دش خریدنیکه لباس تازه برا

نشد بهش  یمرو وقتهیچ. دوختمیتنگ و پررنگ لی شلوار  کی هم برای منبابا کاش  .دهستن عاشق تیپ اسپرت

خیابان  جوان توی هایزنمثل سودابه، مثل . دشدنمیشلوار خیلی از دخترها عاشقم  آند. با م شلوار بدوزیم براویبگ

 رفت.زد دلت مییا مثل پروانه. پروانه خیلی شیرین بود، وقتی حرف می کنندمیکه همش نگاهت 

ه و یدداشت مثل آهو کش هاییچشمچه  کمکش کند. کردمیزل زده بود. انگار که التماس  مرد جوانزن هنوز به 

 شدمیبلند بود که از آن فاصله هم  قدرآن هایشمژهو شهوت.  زنانگیسیاه بود. درشت و درخشان، پر از حس 

 هوباره بد اوبود و منتظر بود تا کسی برسد و از هم جدایشان کند.  خوردهگرهدستان باریکش هنوز در هم دیدشان. 

 بود. ترقشنگپروانه هم  او از سودابه وندید.  ایحلقهانگشت باریکش زل زد. 

 اشنهاییتبرگشت. کاری نداشت تا دیرش شده باشد. مهم نبود تا نصف شب هم توی خیابان پرسه بزند. لااقل از 

وهایی م .رقصیدمیو به نرمی  خوردمیموهای بلند زن در باد تکان قدمش را به سمت کلانتری برداشت. . آمددرمی

 را پنهان کند. اشزیبایی توانستنمی که حتی روسری هم نبریشمیبلند و ا

مغازه که سوخت و آتش  ؟حل کرد اکسی مشکل ما ر رمگبود؟  دوستانسان شودمیتوی این گیر و دار چه جوری 

 دون ن به چند من. بیا ایاخرت ویدمد بگانی کسهیچ. شدهدوخته هایکتو  هاپارچه. همه بادرفتبه  چیزهمهگرفت 

یاط خ شوممیم و یوردست بابا روممیروز  کدلم خوش بود ی. دنمیری نگیرسگتا از  دیبگیر اده شاهی ر ناقر

م ه ولی نشد و خودش وردبیادر ار هایشوپرتخرتخیلی سعی کرد  هم بابا نادرخامی داشتم.  خیالاتزبردست. چه 
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 اجا رهمهو دود  دنسوخت کیییکی هاحجرهنصف ن اتهربه بازار  دو برس دفکر کن نشانیآتشش گیر افتاد. تا توی آت

و  د. همه ایستاده بودنشدنمیخاموش  دش ریختنیآب و کف رو هنه کشید که هر چاب طوری زبذهسیاه کرد. لام

، آیدنمی؟ یادم موقع کجا بودم آنمن نیست؟  رتفریح بود، بدبختی مردم تفریح هم هست. مگ یشان. برادکردنمیتماشا 

ن رفت بالا. سقف بازار سوخت و ریخت پایین. حتماً توی اتا آسم هایششعلهرفت و ش گا آتجا رهمه است فقط یادم

دور و بر ما کبریت هنوز توی دستم  دسوختم. وقتی اهل بازار ریختنمی هم من در آن صورتنبودم چون  مانمغازه

 لرزیدم.بود و می

 دانمنمی آوردیم افاقه نکرد. بدجور سوخته بود، دکتر ههر چ. دبردیم بیمارستان ولی سه روز بعد جوابش کردن ار بابایم

 ه چیز. چددوست داشت بمیر اصلاً نگزید.  هم . مامان فاطمه ککشددوایی ندار دن گفتنا. همشدرصد شصت یا هفتاد

نش اک. هر بار که تدچسبن به زمین هایشزخمتا  وریک غلتاندیمشمی هرروزن کندن؟ اشدن و ج زجرکشبهتر از این 

 هست . یادمو عفونت کرد سیاه شد هایشزخمهم  ند و آخرشامدت م کی. آمدورمیاز پوستش  تکهیک دادیممی

ردم م هایپارچهمغازه و  گردمبرمیو  شوممیخوب  گفتمی. داشتبرنمیش ا از توی دهانکه تا لحظه آخر قیچی ر

. یستمهم ن یمانخبر نداشت برا. هاهپارچبه تکه  زدمیو کوک  کردمیحتی توی رخت خوابش سوزن نخ  دوزممی ار

 تر و خشک کرد مرتب لعن و نفرین ام ریتوی مدتی که بابا ممامان. اندزنده بم خواهدنمی دیگرکسی دانستنمی

اید ذاشتم. شگکه فهمیدم و ن دخواست قرص بخور هم بار زد به کری و کوری. چند افرستاد. مرد بیچاره خودش ر

ی وور بودی بشزنیکه مجب رآخ وید. یکی نبود بگدکم کن ار شسروصدا شرنار دستش تا بیگذاشته بود کعمداً مامانم 

 هایشچشم ،وقتی مرد؟ یوزن افسر مملکت نشت برداری و ی؟ مجبور بودی دست از آرزوهاجلآسمانخیاط  کزن ی

چیزش همه هم دوید و آخرش عمریککه  دببرن اندم. عوضش راحت شد. مرده شورش راش دعا خویبستم و برا ار

یادش رفت.  چیزهمهفقط سر خاکش اشک ریخت و مو کند. بعدش آخر کار حلال. مامانم  هم دود شد و رفت. این

که بهش  اویی، است . همیندسر به تن من و حامد هم نباش خواهدمی داز سر ناچاری و اسم مادری نباش رحالا هم اگ

گفتم ن . برای همین به اواست مدهآن ابه سرم هنگفتم که چ به اوالآن  خونی دارم. برای همین تامادر ازش دل گوییممی

 .ستن چیاکه رازم
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 فصل سه

 ناقصو گزارش  هاعکسملاقات،  هایفرم، نوشتهدست هایبرگهسرهنگ حسینی همه مدارکش را کنار هم چید. 

آدم کشی همین رنگ بود.  هایهپروند. همیشه قرمزرنگپزشکی قانونی. همه را دسته کرده بود داخل یک پوشه 

م هحالا خواهد شد.  دارادامهکه ماجرا  دانستمی شمال هایجادهافتاد دنبالش توی پرونده رضا هم قرمز بود، وقتی 

ورد شناخت مرا می بود. او از همه نزدیکان این مظنون بازجویی کرد. هر کس اوشده زن  یکمتهم به قتل  یمرد جوان

 را هنوز ندیده بود.تنها یک نفر  .گرفت قراربازجویی 

ش پارک بزرگی داشت که درختان اشجادهسمت راست جای قشنگی بود، کلارآباد جایی به نام پارک ارم. مازندران، 

. از لب رفتمیتا پای کوه  کردمیو تا چشم کار  شدمیمیوه شروع  هایباغو سمت چپش  بودند تنیدهدرهمبلند و 

رفتند. ها میای تا میان باغرسیدن به ویلا باید راه طولانی راه بود. برای آن منطقه های دنجشهر نیم ساعتی تا ویلا

یاده طی شد پ. سرهنگ ترجیح داد راهی را که به ویلا منتهی میندها پر از درختان پرتقال بودهایی که اکثر آنباغ

حتی از چندنفری پرسید و همه گفتند که تنها کرد های دررو را کشف میسنجید و راهکند. باید همه جوانب را می

 رموردنظمحل به پهنش  هم زمان برد تا از جادهراه به ویلا همین راه باریک از میان درختان است و بس. یک ربعی 

 برسند.

ج و دور ای دنعلی کجاست. خانه ای براتدانست خانه اجارهپرسیدی میپیدا کردنش کار سختی نبود. از هرکس می

اش ایقهوه نگرداری دیدند. دری که ردد شهر میان درختان بلند و وحشی توت و کیوی. مقابلشان در فلزی کنگرهاز ت

ت. ها پیچیده و بدنه در را سبزرنگ کرده بود. در قفل نداشها تا میان این کنگرههای بوتهمرورزمان پوسیده بود. شاخهبه

دلش  کرد.شد. انگار که برای باز شدن همیشه مقاومت میه میهلش دادند و باز شد. رد در روی زمین شنی دید

 هم بزند.ه ب هاآدمرا بودن  هابوتهخلوت درختان و  خواستنمی

ها و خاک هایش را آرام و محتاط برداشت. مأموران جلوتر از او وارد ویلا شدند. حیاطی که نرمی شن ریزهقدم

 هایشان به سمت پایینیف گوشه دیوارها کاشته شده بودند و شاخهشد. درختان در دو ردحس می پاها زیرنمدارش 

ه مشام گذشت و بهای تر درختان میوزید و بوی نم بارانی که تازه باریده بود از لای شاخهآویزان بود. باد سردی می

وا کرد و به هها دود میتر، بوی خاک کود خورده و بوی آتشی که کمی دورتر از آنخورد. بوی چوبمی

 خاست.برمی

است. افرادش در اطراف  شدهویلا  وارد اینتازگی داد که فردی بههای ماشین و گل تازه روی زمین نشان میرد چرخ

. باید ندکردمیرا بررسی  ردپاهاباید آخرین قسمتی از خانه و حیاطش شد. در  پخش شدند و هر یک مشغول جستجو

www.takbook.com



 سایه های مبهم آبی محمدعلی قجه

  
 

24 
 

نگار که با خاک دستی پرش کرده بودند. ا داشت شت خانه فضای باریکیپ. کردندمیرا پیدا  هانشانه ترینکوچک

کاری کرده و دوباره همه را با کلافگی کنده باشند. پشت آن حیاط هم حصاری کشیده بودند و باغ که تازه درخت

د. آنجا نداشته بودند تا خم نشوند و روی زمین نیفتشد. همه درختانش را با چوبی راست نگهکیوی بزرگی دیده می

 مشکوک بود. جاهمهزمین را کنده بودند،  جاهمه هم خاک نرم و زیر و رو شده بود.

ک . در یقرار داشتدر را باز کردند و وارد خانه شدند. سرهنگ هم همراهشان رفت. مقابلشان هال و پذیرایی بزرگی 

ی فرورفته که در تاریک و حمامی شپزخانهو در انتهای پذیرایی آ ها و میزش، در سمت دیگر تلویزیون و کولرسمت مبل

خواب داشت. داخل خانه کسی نبود، سرهنگ شد. بالا دو اتاقهایی در گوشه دیوار به طبقه بالا منتهی میبود. پله

 .ولیدندلهای ریزی در آن میدستی رفت. تلویزیون و کنترلش، آکواریومی که ماهیراست به سراغ وسایل دمیک

رسید. یای که به فضای پشت خانه مشدهحمام را بررسی کرد و در قفل و میز پذیرایی، کنار آشپزخانه ها وسرانجام مبل

نخورده و تمیز بود انگار اصلاً هیچ های بالا هم دستاتاق. شدنمیقفل در سالم بود و نشانی از خرابی در آن دیده 

 چه مسافری بهتر از این؟احبش شده بود. ویلا پاک و تمیز تحویل ص ها نکرده بودند.ای از آناستفاده

ز کمر ا رنگی دید و ته سیگاری که در آن خاموشش کرده بودند. ته سیگار با فشارای آبیروی میز جاسیگاری شیشه 

اش بیرون زده بود. ته سیگار را برداشت و بو کشید. بوی تند مخدر مشامش را پر های توتون سوختهماندهشکسته و ته

ر شده تازگی وارد کشواش به آن برخورده بود. همان سیگارهای کشنده که بهبویی که در پرونده قبلیکرد، همان 

 اند.کرد. مشخص بود که تازه مصرفش کردهزده میبودند. ماده مخدر عجیبی که جنون

ابونی که ود و حتی صها از خانه برداشته شد. اثرانگشت روی لیوان و وسایل، تارهای مویی که روی زمین افتاده بنمونه

ای جز سیگار مخدر. جای تعجب نداشت که در چنین جای دورافتادهرسید بهچیز عادی به نظر میدر حمام بود. همه

 کنند. چنین چیزی پیدا

د و ها کنده ششده را ازنظر گذراند. سطح خاک با بیلچههای شخم زدهقدم خاکبهدوباره بیرون رفت و این بار قدم

 ای پیدا نکردند.ا عصر زمان برد. هیچ رد و نشانهاین کار ت

ش را تمام و پولاجاره کرده ویلا را  تلفنیجوانی مرد گفت که  .برات علی در اداره پلیس مورد بازجویی قرار گرفت

ز ویلا دور . او گفت که اصبح زودهم است، آن مانده چندساعتیتنها  کسی که ،و کامل واریز کرده است حتی بیشتر

و در دارند. کاری که اشود مگر آنکه سرزده به باغش برود و بفهمد که مهمانو از تردد مسافرانش خبردار نمی است

اران از بین ردپاها هم با ب یا نه.است تنها بوده  مظنونتوانست خبر داشته باشد که این مدت انجامش نداده بود. پس نمی

 نمانده بود. جابهردی  عملاًرفته بودند و 
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 از یک باجه تلفن عمومی توجه کند؟ ناشناسیخود اندیشید چرا باید به تماس احمقانه با 

 گویندمی ناصحبت کردم. سه نفرش هستند که با دو تا برادر در ارتباط کسانیهمه. با آورمنمیاصلاً سردر  -

 ت نداشتهیبوقت و یکسره حتی ده دقیقه هم غ. تماماست تر سرکارش بودهدوقلوی بزرگقتل روز و ساعت 

عتراف ا دوتایشان. اندهمکلاسی او که با نیصحبت کردم. کسا تر همهای دوقلوی کوچک. با دوستاست

 ش شده حال و روزیدو روز بعد که پیدا دگفتن هاآن. است سر کلاس حاضر نبودهساعت ن د که آکردن

 کس ین شد و آدراتلفن بهم کی هم . بعدد. انگار از چیزی یا از کسی ترس داشته باشاست خوبی نداشته

در تماس  مظنوناز افرادی که با  کدامهیچش شبیه یچون صدا ستداد. نفهمیدیم کی اجای پرت و دورافتاده ر

 .دشده باشجایی قتل انجام چنین کنبود. وقتی رسیدیم به آدرس باورم نشد که ی دبودن

نشان  شوجود داشت. بازجویی از اطرافیان مظنون کارآگاه رفیعی به فکر فرورفت. مدارک زیادی دال بر گناهکاری

 هفته یکشان هم با او در تماس بود و آخرین قرار عاشقانهدختر بیش از همه تواند قاتل باشد. داد که تنها او میمی

اما در این مکالمات گفته نشده بود که به ویلایی در شمال کشور بروند یا  شده بودکشفش قبل در گوشی موبایل

ها را دیده خراش بود و ترجیح داد کنارشان بگذارد. قبلاً هم آنها دلبرای این مراجعه وجود داشته باشد. عکس دلیلی

ا فندک داد. سوزاندن بهایی که نشان از شکنجه مقتول میبود، زخم و سوختگی تمام بدن دختر را پوشانده بود. زخم

کس ندیده بود بود اما هیچ مرد جوانها در ویلا متعلق به رانگشتو بریدن پوست با چاقویی که هنوز پیدا نشده بود. اث

که مهمانی برایش آمده باشد. حسینی حتم داشت که محل شکنجه جایی خارج از ویلا بوده است. جایی که هنوز 

 .ندبود کردهن شکشف

رایط آزار دادن قربانی ش هنگام مظنوندانست که او به ته سیگار مخدری که در ویلا پیداکرده بودند اشاره کرد. می

های شبانه شرکت کرده بود. چیزی که دوستانش هم به گذران که بارها در پارتیعادی نداشته است. جوانی خوش

 آن اعتراف کرده بودند.

 ؟کنیمی فکر هتو باشی چ -

 ری؟وبلایی سرش بیا چنینرفیعی با ناراحتی زمزمه کرد: یعنی چقدر باید از کسی متنفر باشی که 

ت بود. بود دوس شانخانهرفتگر و سرایدار  یککسی که متهم به کشتن  ،لب اینجاست که او با رضاجا -

که  ار رگدی نفر و یک کندمیزیر  ار نفر . رضا سوار ماشین یکدسیگارهای لعنتی کشیدن آناز  هردوشان

نم کب نمی. من که تعجاست شکنجه کرده ار شدختردوست یکیاینکه  هم حالا کشدمیشاهدش بوده 

 .آیدبرمیی ویبگ ه. از این ماده مخدر جنون زا هر چدکار او باش
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شنیدم  .است زا و کشنده خارج از ایرانمنشأ این ماده توهم آیدمیرفیعی سر تکان داد و با نگرانی گفت: به نظر 

د. یا ه دیدم حالم بد شک اها ر. فیلم چند تا از قربانید. اسم عجیبی هم داراست پرستیشیطانفرقه  کی شانریشه

 .ان راو یا دوستش کشندمین رو اخودش

کم خسته شدند و همه بساطشان را جمع کردند تا از ویلا بروند. حسینی عصبی و سردرگم بود، هیچ نشانی از کم

زدوخورد یا خونریزی در این مکان وجود نداشت. نه شاهدی داشتند و نه مدرکی پیداشده بود. تنها یک ته سیگار 

 ها عادی بود. تغییرتارهای مو کوتاه بود و مشخص بود زنانه نیست. رد چرخ قتل نبود. جز آلاتکه  همآن ،مخدر

ها نشان از آن داشت که همه اینبود.  شدهپاکآخرین ردپاها روی زمین با باران شد. مینمسیر تندی در آن دیده 

 ای در تله افتاده است.گونهداشته و بهیا هرکسی که به ویلا آمده است دخالتی در ماجرا ن دمیح

رفت. حسینی منتظر بود تا اکیپ آماده رفتن شود. او تکیه به دیوار ایستاده بود و محو تماشای هوا رو به تاریکی می

یده زد. انگار سطل رنگی را روی افق پاشابری با پرتوهای کمرنگش به زرد و سرخ میخورشید غروب بود. آسمان نیمه

هیچ هر سو به رنگی درآمده بود. همیشه این تصویر درهم و رنگین را دوست داشت. بوم نقاشی طبیعت بیبودند، 

 باور.نهایت و آمیختگی غیرقابلآمیزی، پراکندگی بیخساستی در رنگ

ر تنتیجه بوده است اما خوشحال بود که شاهد مرگ انسانی نیست. شاید سرکار ماندن بهدید جستجویشان بیباآنکه می

 از دیدن جسد آدمی میان خاک بود.

نی سو کرد. حسیاما هنوز از دیوار جدا نشده بود که صدای فریاد یکی از مأموران، پشت حیاط ویلا همه را متوجه آن

د، آور بود. بیلچه کاملاً تصادفی به جسم سختی برخورده بودوید تا به پشت حیاط برسد. آنچه دید ترسناک و دلهره

 شروی یقاثر زخم عمازآن مچ دستش و بازوی عریانش که هنوز تکه لباس دختر بیرون آمد، پس نددوقتی حرکتش دا

 را شوکه کرد. شانهمهچیزی که بود. 

رون بیچندان زیاد از عمق نهرا کار شدند. تمام خاک پشت ویلا زیر و رو شد. اندکی بعد جسد بههمه دوباره دست

د داشت قصبود قبل از این نبود و حالا  ظاهرشده دفعهیکانگار . زدمییاهی خون روی بدنش به س هایرگه. کشیدند

یکی زمان نزددختر در مدتجنازه را ببیند.  به این راحتی. حسینی جا خورد، انتظار نداشت راحت کندناخیال همه را 

شد، چه کسی  مسردرگرد. بود. حسینی در کمال ناباوری به واقعیت تماسی که با او شده بود پی ب شدهکشتهشکنجه و 

 د؟خراش شکنجه را دیده بوهای دلیا شاهدی که در محل جنایت صحنه پریشروانبه او تلفن زده بود؟ آیا خود قاتل 

ای است که برای ارضای روحش بودند. مشخص بود کار دیوانه زدهلاکای های مقتول به طرز ناشیانهروی ناخن

 چیز دیگر.انه نه هیچدست به چنین کاری زده است. یک دیو
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دا شد. کدام پی مرد جوانفندکی که درست کنار جسد پیدا شد ماجرا را مرموزتر کرد. فندکی که روی آن اثرانگشت 

قدر توهم زده بوده که متوجه افتادن آن اندازد؟ شاید آنقاتل احمقی مدرک جرم و اثرانگشتش را در محل حادثه می

 کنار جسد نشده بود!

داد. قرار می های بیشتری به دستشبه ویلا را بدهد. جایی که شاید سرنخ شینی خواست تا ترتیب رفتنرفیعی از حس

 علی حرکت کند. شد روز بعد صبح زود به سمت ویلای برات

پرونده گنگ  قبول نبود. یکچیز قابلحال هیچچیز داشتند و درعینبعد از رفتنش حسینی دوباره به فکر فرورفت. همه

اش رفت. ای. او به سراغ مظنون تازه پروندهجو و کینهکار یا برعکس انتقاماشتباه. یک قاتل ابله و فراموش و سراسر

. طبق نونمظها ردش را گرفته بود. پسر پولداری که با پروانه همکلاس بود درست مثل مرد جوانی که طی بازجویی

توزی و پاپوش بود. این بهانه خوبی بود برای کینه شده هدیدت اوبا  پروانهبارها بابت دوستی  مرد جواندوستان  گفته

 درست کردن.

های بازجویی را روی میز گذاشت و از خستگی روی ورود سرگرد پورکریم رشته افکارش را پاره کرد. مأمور برگه

 ؟است وبشی کرد و پرسید: اوضاع چطورصندلی ولو شد. حسینی خوش

ها نوشتم. توی این برگه ادختر. نتیجه همه ر آنم. همه دار و دسته با هرکسی که فکر بکنی بازجویی کرد -

لبته . اآیدمیهایی که به نظر تازه . زخمدتا زخم دار پروانه روی دست چپش چند مادرنی اکه بد است جالب

 شانررسیبوحسابی . باید درستدباش ذیلیجوری زخم و و عجیب نیست که این کندمیکار  آشپزخانهتوی 

 کرد.

 ؟کندمیشکنجه  اش ردختر مادر کیعنی ی ؛طورکه این -

 .مویبگ هچ -

چای تازه دمی آوردند. حواسش جای دیگری بود. اصلاً چای را برنداشت تا بخورد. بلند شد و سر  پورکریمبرای 

 مشکوکی؟ چه کسیبه  رتکان داد. دم در حسینی از او پرسید: دیگ

 .دستنهم ه راخم کرد و جواب داد: خب، سه نفر دیگ

 ؟هستندکی  -

. دن نبودناساعت سر کلاسش آن هاآن. طبق لیست حضوروغیاب دانشگاه یشهاازهمه دو تا از دوستاول -

یبش بعدش هم غ. است به حراست داده بوده ان راراپرتش باریکپروانه گفت که هایش یکی از همکلاسی
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با  ولی بد نیست رسدمیبه نظر  ایمنطقیآدم . اشناپدرینفر هم  ینآخرو از دانشگاه فرار کرده است.  زده

 او هم صحبتی داشته باشم.

می بالاتر پیچید و کخاست. در هوا میزد و پورکریم از اتاق خارج شد. از چای بخار غلیظی برمیتلخی حسینی لبخند 

تر فتش کلهایشده و لبشد. روی سینی چهره درهم و مضحکی از سرهنگ افتاده بود. انگار که صورتش لهمحو می

 همه مظنون نوبر بود.اش گرفت. از سردرگمی و گیجی، یک پرونده بااینشده بودند. خنده

توانستند مرتکب جرم شوند در دفترچه یادداشتش نوشت و جلوی هر اسم علامتی گذاشت. با اسم همه افرادی که می

گذراند و داخل پرونده گذاشت.  ازنظر توانست قاتل باشد. اظهارات بازجو راچیزهایی که او دیده بود هر کس می

فه گره زد. خ ترمحکمرا  گردنششال. سردش بود و نتیجهبیپوشه قرمز قطورتر شد، مدرک پشت مدرک اما همه 

دم  .خوردمیو نگاهت به نگاه مقتول گره  کردیمیزیادی لازم داشت. باید زجرکش  رحمیبیکردن با روسری 

 .هایشانروسریهمین بود،  هازنوسیله برای کشتن  تریندست

ن پرسید. مادر دوقلوها، فاطمه. زکرد و از او سؤالاتی مییک کار ناتمام داشت، باید آخرین نفر را شخصاً ملاقات می

مید حو  حامدبازگشته بود. زنی که  شیرازتنهایی که بعد از مرگ همسرش تهران را ترک کرده و به زادگاهش 

 اما چرا؟ در گذاشتگفتند نباید نامش را مامی

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.takbook.com



 سایه های مبهم آبی محمدعلی قجه

  
 

29 
 

 فصل چهار

داشت. فایده ن بازهمدویدم می هکرد، هر چبا چاقو دنبالم می نفر امروز خیلی زود بیدار شدم. همش کابوس دیدم. یک

 پریدم، چند بار پریدم.رسید بالای سرم از خواب میکه می زمانیکردم. درست زد و من فرار میاو داد می

، من است میگرن گویندمی. همه کندمی. بااینکه شب زود خوابیدم ولی درد کندمیدرد  هم سرمتب و لرز دارم. 

س نبود کقرص و شربت نوشت. خودم رفتم و هیچ مشتیک یمکه رفتم برا هم . دکتراست درمانبیدرد  گویممی

وری موقع هایی ط چنینمردم بالا آوردم. ی توی جو گوشهیککندم حتی ن میان داشتم جاد. توی خیابیم بیاههمرا

 دبستنی خراب بخور کیهم  س؟ هر کاست بالا آوردن خلاف شرع ر. مگهستی انگار مجرم کنندمینگاهت 

نه ابود. توی این دور و زم قبرستانکش داد الآن سینهگوش می احرف دکترها ر همم مامان ر. والا اگشودمی طورهمین

 گویمیم. راست گیردمینه و بو اگوشه خ ماندمیات بکنی وگرنه جنازه ار رشو باید از قبل فک دخرج دار هم مردن

که معلوم نشد کجا  می. عین بابااست چال کنی بهتر ان خودت رای توی بیابو، جرات داری برو قیمت قبر بگیر. برردیگ

 کرش یس یبالا است زهرا پیدا کنم. آخرین بار یادمقبرش رو توی بهشت توانمنمیش. یرو دو خاک ریختن دبردن

اش شده بود عین گردن خرس. شاخ و ن آدم خورده بود تنهاگوشت و استخو قدرآن درخت کاج بود. درخت

ی ش ریختم اصلاً تویب انگار طلب داشت، آب که پاذهن رفته بود. لاماقد کشیده بود و رو به آسم هایشبرگ

. گفت خاصیتن گنده بیآد من بخورم ریخت پای معدنی گرفت. نداش آبیخاکش نرفت. مامان فاطمه رفت و برا

ها مدکه مرد. ما آ آنیدریاب نه  اام ر. خرافات تا چه حد؟ من که زندهدت و خنکش کنیبه روح بابا دذار برسگب

. تا ردیگ هستند جوریاینها نش. زنادعوا و مرافعه داشت حالا شده بود عزیز ج او پرستیم. تا دیروز همش بامرده

 عجبا. د،سر بکشن اخونت ر خواهندمی. قبلش شوندمیت یو فدا کنندمیت مو یامردی بر

 از روی میز عسلی بردارم اخوب بود. باید قرصم ر اشدانهیکنخوردم. فقط  ار کدامهیچن ضمادهای طبیب حاذق آاز 

، دردم. عینی ندارعوضش نک شودمی. دو روزی است شدهلیوان آب تگری بخورم. آب لیوانم گرم و کهنه کو با ی

 سروصدا مردم!. چه بیدنای حرکت ندار است. شاید مردم و خبر ندارم. پاهایم هم عوضش دستم حسابی یخ

چه ژستی  رسندپنمی من گرفتن. سلفی نه که عکس مقتول. از عکسبه دتوی اتاق و شروع کنن دست که بریزن آلان

نگ مسئول ن سرهآنم. حتماً برای منم ام حتی از توی دهیاز پاها . از دل و کمرم،گیرندمیبگیرم. فقط تند و تند عکس 

تا شب  صبح است . معلوماست ، برای ما که کاری نکردهآیدنمی. ازش خوشم است . خیلی فضولشودمیپیگیری 

 هیچ. وم و آخرش همبش خل جان بکنم و. مثل من نیست که دتا پول مفت بگیر آیدمیفقط 
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حتی  کندمیم ییا واقعیت. انگار یکی صدا است خیالات دانمنمی پیچدمیتوی سرم مرتب گنگ و مبهم  صداییک

 هاوقتگاهی ؟ حالش خوب نیست. کی هستم که ول کنم نیستمن  رمگ .کندمیم ی. همش صداداندمی ااسمم ر

سم را بگیرد. نف تااست . انگار آمده شودمیموهای تنم سیخ  بینمشمی. وقتی کندمیکه ایستاده و نگاهم  بینمشمی

ارم دوست د ا؟ دو تا رنگ رهستمشکلی ر هم دوست دارم مثل قرمز جیغ. مگ ا. رنگ آبی رزندمیاش به آبی سایه

زن بگیرم ولی طرفدار هیچ  تا چند خواهممی. حتی مدوست دار اش ریچندتا زکه از هر چی هستم هاآننه یکی. من از 

ف شدیم، . واقعاً نصد. دو تا قل که عین سیب از وسط نصف شدنهستم شمداداتیم فوتبالی نیستم. طرفدار خودم و 

و نیاز  زندمین کمتر اکنیم. قلبمجوری بیشتر عمر مینصف آدم. عوضش این کی هرکدام. شدیم دکردن نصفمان

 دکندن اش رین پرهاا. هرچند که توی زنددندهیکخر و شدم کله داداشممثل  ره کردن بترسیم. منم دیگتنیست از سک

 من هستم، آره نامردها من هستم. شعوض داش کردنو مثله

خش بهای آرامزنم. مجبور شدم قرصو روزها همش چرت می بردنمیها خوابم تنهاتر شدم. شب دگرفتن ار اواز وقتی 

 را مدآ، است اش خیلی خوبهاست. فقط یکیانگار. گچ بخوری بهتر از این دوا و قرصکه انگارنه همآنبخورم 

. آیدمیاست و صدای فنش  تاپ هنوز روشنهوا. لپ یرو رویمیها که نیم متری ن خلسهآتوی خلسه. از  بردمی

ری . ولی این چیز دیگاست آلودتاپ خوابن لپااین صدا مال هم هم خاموشش کنم. شایداست اینکه یادم رفته مثل

 ازاینجا شودیمذار ببینم گ. بودن کوچک روشن بشاکت کاش با ی. باید صفحهکشدمی. انگار فقط سوت گویدمی

 نش داد؟اتک

 . حس کرد کل اتاق جابجا شدهشحتی میزاست چیز جابجا شده خم شد تا دستش به لب میز برسد. حس کرد همه

هایش صدایی داد و تیر کشید. ، سقف پایین آمده و لوستر دم دستش است. دستش را دراز کرد، استخواناست

اش فحهاش روشن شد. روی صتاپ که لرزید از اسلیپ درآمد و صفحهه لبه میز خورد و تکانش داد. لپسرانگشتش ب

ها عکس تودرتو و پشت سر هم. انگار که دیشب توی توهم بازشان کرده بود و متوجه ها باز بود. دهآخرین عکس

شه از برسد به مغز آدمیزاد. انسانی که همیکند جه همه باز شدن خاطرات حتی کامپیوتر هم قفل مینشده بود که بااین

 ارزش است نه تقویت مغز و ذهنش.مرحله پرت است. فکر هزار کار بی

های سلفی قشنگی که کنار دخترها خوب از آب درآمده بود. رنگ ها مال همین چند سال پیش بودند. عکسعکس

بود،  ادرشبرکار  هگرفتند. همرنگ قرضی میهای با آن اتومبیل سیاو وارنگ، هرکدام با یک ژست خاص. چه قیافه

ه همولی برادرش تودار بود و . دزدیدندمیقاپش را شد او که دل این کارها را نداشت. هر دختری که پیدایش می

و خطری  هایی که کردبازیخطر است، مثل تمام آتشخاصیت است. کبریت بییکی آرام و بیفهمیدند که اینمی

 نداشت.
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رک. مفتی برود به دو درس خواندن برود، کار جایی خواست و به هر زحمتی بود روی پاهایش ایستاد. نمیبلند شد 

پسرهایش ت دانساند که وقت تلفن زدن ندارند. نمیقدر مشغولکرد آنهنوز به مامان فاطمه چیزی نگفته بود. فکر می

 فسرده شده و رو به اغماست.یکی هم اآن ، یکی زندان افتاده است وانددادهآبدست گل به 

 هایشان اصلاً ها داغ دلش را تازه کرد. انگار توی این مدت هر دو حسابی پیر شده بودند. ریشدوباره دیدن عکس

 بهتر تر باشی، چه مدی که هر چه زشتاست گفتند مد روزموی سفید نداشت اما حالا قشنگ سفید شده بود. می

 ؟است

اصلاً چه اشکالی داشت چون خود او هم نبود تا غرولند کند.  برادرشحالا دیگر سیگاری برداشت و روشن کرد. 

رود به جرگه توانست دوباره سیگاری شود و بتوانست حسابی بکشد و نفسش تنگ شود. میمیکشید. مرتب سیگار می

دم اختند و تحویل مرسقلم بودند و ماجرا میبهدم تا بوق سگ دستهایی که از سپیدههای روشنفکر. هماندیوانه

ه ای، نه سروسامانی. فقط بلد بودند شعار برسید از همه بدتر بودند، نه زندگیوقت نوبت خودشان که میدادند. آنمی

گفت اما نه نظم داشت و جوری بود. شعر میها را دربیاورند. یکی از دوستانش همینخورد همه بدهند و ادای خوب

 وقت از کار امثالر نو فرق دارد. همین اواخر هم زنش را طلاق داد و معتاد شد. او هیچگفت شعنه قافیه. مرتب هم می

چیز نیست جز شکم پر و ذهن آزاد. غیرازاین هر چه ببافی خیال مفت است و نفس ها سر درنیاورد. زندگی هیچآن

 خام.

 نوعی شکنجه بود، یکفت. بهرکرد و تا شب دلت به خوردن نمیداد. سیرت میشکم خالی بلعیدن دود مزه می

 خودآزاری آرام و زجرآور. او هم نیاز به این خودآزاری داشت.

ن ، اصلاً ایاست زد. یادش رفت سردرد دارد و گرسنه ماندهاختیار روی دکمه میها ورق خورد. انگشتش بیعکس

فقط به این خاطرات نگاه  چیز را کنار بگذارد وای داشت؟ اما حس کرد باید همهوقت صبح عکس دیدن چه معنی

زند. هر عکس حرفی داشت و حکایتی. یکی میان کند. همیشه طبق یک عادت زندگی کردن حالت را به هم می

های کویر. از بالا تا پایین ایران. با دخترها گردش و تفریح مزه داشت حتی ترسیدنشان درختان شمال بود و یکی بین شن

 ها، چند ماه پیش.خرین عکسهم شیرین بود. رد شد و رسید به آ

گرفت فه میقیا البتهبیشتر دوست داشتم.  اهای ما با سودابه و پروانه بود. من پروانه رفکر کنم این آخرین عکس

و  فجیع طور؟ اینمرده استباور کرد  شودمی ریاد دفتر سرهنگ انداخت. مگ راها مها. عکسمخصوصاً این آخری

 وحشتناک؟
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 ابدنش ر . اولاست کرده اششکنجه گویدمی مرتب. سرهنگ است محال پروانهولی  مزار شده باشبی سودابهشاید از 

هم لاک تند زده  هایشناخنبا روسری. به  همآنکرده اش خفه هم داده و آخرش اششکنجهبعد با چاقو و  سوزانده

اشته تا د شای بوده نگهیلایی که اجارهچند روزی توی و گویدمیهمش ، رازآلود و مرموز. ودها بشتا مثلاً عین فیلم

. پلیس که ردش دنسته درست و عمیق بکنات بوده و نتوفسخاکش . حتماً دچالش کناست سعی کرده  هم ، بعددبپوس

گفتم د میبای هنگفتم. چ چیزهیچبرای بازجویی،  د. منم بردناندپیداکرده ار ، جنازهاندکنده اپشت حیاط رو زده  ار

هیچ  هاآن. هیا ناست که او تنها بوده  دانندنمیتازه ندارند؟  رخب چیزهیچوقتی از ؟ دن متهمش کردناودشوقتی برای خ

راف اعت ودتا مجبور بش زنندمیبلوف  د. دارناست او چالش کرده دتا ثابت کنن دندارنهم هیچ شاهدی . دانندنمی

 دگوینمی. همش گویندمیبندم دروغ شرط میولی  دپیدا کردن کنار جنازه افندک ر گویندمی. دزورکی کن

 ؟کشدمیبی دستکش آدم  رم احمقی الآن دیگاکد راثرانگشت، آخ

کرد سیگار به ته رسید و دستش سوخت. عادت داشت که همیشه دستش بسوزد و ببردش داخل آب یخ. کیف می

 رسید.شد و سرما تا مغزش میوقتی دستش کرخت می

 آیدمیگرم حال گیرم جهستم. وقتی دوش آب سرد می . من که عاشقشترسندمیآب یخ فهمم که چرا مردم از نمی

وبرم و برف فر مشتیککشم بدون اینکه از سوختن دستم بترسم. دوست دارم توی می هم ن زیر سیگارآحتی 

، است جورنهمی رویمی. قصابی هم که شودنمیو فاسد  ماندمیتا صدها سال  دبخوابم. تنت که یخ بزن جاهمان

 . اصلاً قبول ندارم که گوشت یخی بدشودمیو گوشت سفت  بنددمیوسط یخ، خون دلمه  اندازندمی اها رگوشت

بابی فهمی که چه کمی وقتآن. دزده باشگوشتش باید یخ زنیمی. کباب که است . برعکس خیلی هم خوباست

 یانو کلی جو دباش چیزهمه. کنارش است الویلای دنج خیلی باح کتوی ی دورهمکباب ک . خوردن یشودمی

ن ابه دند اداغ رش سیخخصوصاً بغل دخترها نشستن و سر آتترها بترسی و نه از نظم و قانون. مکنی. نه از بزرگب

کله  سر و هافرمولبا که من  موقعن اوحال. همرفت عشقو هر هفته می دانستمی هم داداشم. دکشیدن خیلی صفا دار

 او دخترها نازش ر ندلوس ک اکه خودش ر بود کرد. عشقشداشت توی بغل سودابه یا پروانه چاخان میزدم او می

 اید. شکندمی ااش رکله کندمیهایی چه غلط دبفهم رست. مامان اگاام او پررو و دریده من خجالتی ه. هر چدبکشن

 .آورددرنمی اش ریو صدا داندمی هم

 اچیزی ر دشومی حالا مگرولی حرف توی گوشش نرفت.  دت از دختربازی بردارنم دساخیلی سعی کردم بهش بفهم

نواده ارسم ختم بیرون. میوترسم بر. از این جریان به بعد میشودنمیکس باورش هیچ ویدبگ هثابت کرد؟ الآن هر چ

 ست.ا کارم ساخته وقتآن. داشتباه بگیرن اوو با  دببینن رام پروانه
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 و نفسش تنگ شد. قرص دیگری برداشت و خورد. سرش دوباره درد گرفت

ت ، جای غذا باید مشت مشاست قلابی شده چیزهمهاشتباهی خوردمش.  د. نکنکندنمیاینکه خوب بود، چطور اثر 

 .شوممیکه هرروز زردتر  است قرص بخورم. همین

. لود. بلند شد و رفت جلوی آینهآاش زد، داغ بود و عرقسختی خواند. دست به پیشانیها را برداشت و بهورق قرص

ای که این روزها پر از گردوغبار شده بود. مقابلش ایستاد و با ترس به خودش خیره شد. موهایش را دستی کشید آینه

شد. چشمانش هم قرمز بود، زبانش را بیرون خورده بود. انگار داشت پیر میو صاف کرد. پوست صورتش چروک

ت. آلود اسشد باز کرد. حس کرد ته حلقش خوندار بود. دهانش را تا آنجا که میکآورد و نگاه کرد. سفید و تر

 ر ازلایش پهایی که لابههایش توجه نکرده بود. دندانوقت به زردی دندانهایش زل زد. هیچردیف دنداناین بار به

ن دون آنکه مرده باشد. حس کرد همیکردند. باش میها زودتر از موقع تجزیههای ریز و سفید بود. انگار که کرمکرم

پوسید. ها بود. داشت میخزند. قلقلکی که زیرپوستش بود از وول زدن همانهای ریز و پراشتها زیرپوستش هم میکرم

یاه های بلند و سشد و همه طردش کرده بودند. مثل ولگردها بود با ناخنکس با او دوست نمیشاید برای همین هیچ

. شگرفت نه از تن و بدنشد. قوتش را از جای دیگری میهایش هنوز جان داشت و بلند میناخن شده. عجیب بود که

آلود شده بود. خونش هنوز بند نیامده های چوب صندلی خونخردهبا شده یا هایی که هرکدامشان بارنگ کندهناخن

ازه قصابی زده پشت ویترین مغت یخگوشکرده بود، خونی که مثل قبل قرمز نبود. مثل دلمه سیاهی بود که از رگ ورم

 ریشش بلندتر شده بود، ریش شدهرفت. ته. خون سیاه و لزجی که حتی گربه هم سمتش نمیریختمی روی زمین

ا را کنار گذاشت خال کنار لبش را ببیند. موهبود، ریشش نمی این توانست دستش بگیرد و اندازه بزند. مشکلبود. می

 همه سال همه را سرکار گذاشته بودند حتی مامان فاطمه را.لی بازهم خالی ندید. اینزد و دنبال خال گشت و

لو موذیانه خندید. گفت زیاد فشارش نده تاب حامدخودکار سیاه را برداشت و نوکش را چند بار گوشه لبش گذاشت. 

 .شودمی

د. مامان که صدایشان زد خودکار را تر شده بواش با این خال خوشگلت مقابل آینه و به خودش خیره شد. قیافهفر

عد گذاشت و بپشتش قایم کرد. هرروز کارش شده بود همین. صبح اول وقت قبل از رفتن به مدرسه خالش را می

 ؟بینیا نمی. خالم رهستم میدحگفت: می امیپرسید تو کدزد بیرون. هر کس میمی

مید فکر کرد ساختگی است اما هر چه سعی حبود.  جا کنار لبشدار شد. خالش درست همانهم خال حامدیک روز 

چیزشان گویند که دوقلوها همهبه او حسادتش شد. مگر نمی حامدکرد پاکش کند نشد که نشد. انگار که صورت 

مید هم که عادتش شده بود نتوانست خال سیاهش را فراموش کند. هر حواقعاً خال درآورد و  حامدمثل هم است؟ 
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زدند. همان صورت باریک و ظریف، قلوهای همسان. یکی آرام و دیگری شروشور اما مو نمیدو دوباره شدند دو

آلود. صورتشان هرروز بیشتر شبیه شد. انگار خدا قصد های باریک و گوشتهمان موهای بلند و ژولیده حتی همان لب

ستند عاشق دانند جن دارند. نمیگفتکردند نزدیک شوند، میداشت ارکان هستی را زیر سؤال ببرد. دخترها جرات نمی

 دانست. چه راز وحشتناکی.کس رازشان را نمیانگیز بودند ولی هیچکدامشان شوند. هر دو خوشگل و شهوت

تا اند. هر چه بود دوتادوها خریدهها یک جفت از این فندکنگاهش به فندک فلزی افتاد. سرهنگ خبر نداشت آن

 بود، این بار هم مثل همیشه.

و  ندکمیم عشق فوران اهای آرجای دنج و رمانتیک. از آدم کبرمش یشد. بهش گفتم میه داشت عاشقم میپروان

ثابت  داداشمخواستم به ن و پرخونی داریم. میاها چه دل مهربکه ما افسرده داندنمی. کسی شودمیش تبدیل به آت

حلقه با  کهدیه خوب و ارزشمند بگیرم. ی کش ییاخواستم بر. میمانممییکی  باتا ابد  گو نیستم وکه دروغکنم 

زنده  رتش. اگندازم توی انگشیرستوران باکلاس رو کنم و ب کتوی ی دفعهیکذارمش توی جیبم و گبرلیان درشت. ب

های ا حتی دروغ، ساکت بودنم راکرد. سیگار کشیدنم ربود که درکم می اوفقط کردم. می اهمین کار ر ماندمی

بلند  اش ریچرا موها دانمنمیارزید ولی به دنیا می هایشچشمها دوستم داشت. . با همه اینار ک و بزرگمکوچ

ش یبرا اربیکنباید بلند کنی.  اگفت مدل تیفوسی رگفتم موی بلند دوست دارم میبهش می هکرد. هر چنمی

 نداد. مسخره است. شاید اصلاً ار هایمتلفنجواب  رسرش. ازم دلخور شد و دیگ د رویذارگگیس گرفتم تا بکلاه

 به جهنم. دنوذار همه برگ. بن استآورد. مهم نیست چون الآن وقت خوابیدعاشق نبود و فقط داشت ادا درمی

هم افتاد. دیگر نه خال کنار لبش مهم بود و نه سیگاری که روی فرش لکه سیاه هایش رویچشمانش تار شد و پلک

ودشان کشیدند تا نابشده بود. همه نقشه میدر زندان و او کنج اتاق فراموش برادرشچیز مهم نبود. انداخته بود. هیچ

تر از همیشه. خیلی زود ،کنند. همه نقشه بود و پاپوش. فندک و مدرک و اثرانگشت دیگر قدیمی شده بود. خوابش برد

 ریخته.همها اثر کرده بود، خوابش سیاه بود. کابوسی وحشتناک و بهاین بار قرص

های تند کشید و از مردی که چاقو به دست بود فرار کرد. تلفن که زنگ خورد از خواب بلند نشد. مام مدت نفست

مامان فاطمه نگران بود و چند باری زنگ زد. او هم خواب بدی دیده بود. انگار خبردار شده بود که اوضاع خوب 

 شان گرفته بود.نیست. پسرها دور از او قایم باشک بازی
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پنج فصل  

حت گوش دادن و نصیحرف  ر. دیگوردش بیاید که به روهو نخوا دم بفهمه . شایدکشممی همن چ فهمدنمی کسهیچ

 شودمینده پر گ هایهدفونحالا با  هاگوش. بشنوی اپیرها رتجربه شینی و نکه ب دفایده ندار ر. دیگدصرف ندار شنیدن

ایرج، نه شعر و غزل. و جدیدها. نه بنان و  هاخارجین ت، از آاس . آهنگ مهمرسدنمیت یبزنی صدا هم داد رو دیگ

 ایهلباس. دببرن ارپ. مرده شورش ر گویندمی... این مد جدید رب ... رپ. آره بهش  ؟گویندمی هفقط فریاد و چ

 ، مد.ردیگ است . مدافتدمیاز تن  دگشاد و ولنگار. انگار که دار

 احتی هدفون راست کهنه و قدیمی شده  هاحرفاین  رگدی گویندمیت و به زنندمیزل  کنیمی دل دردوقتی هم 

 ،رودیمن او تا نافش چرخدمین ان. سیمش دور تا دور گردنشااز بدنش جزئیهدفون غول تشن شده  آن. دارندبرنمی

 هن. هر چاشبه مغز رودمیسیم درازی که از گوشی است شده  الآنبند ناف نسل جدید. مال ما بند ناف مادر بود و 

 .است ن مهماشین براآی فقط صدای ویبگ ه. هر چشنوندمی ار آنهست فقط 

تکنولوژی برای  کنار. ودو باید بر است سیاه و سفید هایشعکسنسل قدیم مثل شنیدم که گفت  شانیکیاز  باریک

رفته گوشه وم خاک گتوی آلب دو ببر دکمرنگ کن ان کندن نسل گذشته راج عمریک . برای اینکهردیگ است نیهم

ه مهم نیست ک الآن ش هستی.یبه زمان آینده، نه زمان حال. نه زمانی که تو رفتو گذاشت کنار  ار هاگذشتهباید  کمد.

 هایکوچهپسکوچهپرنده و مریخ و فضا. ما که توی  هایماشین. رچیز دیگ هزارتا. کامپیوتر و تبلت و است آینده مهم

چوبی  ن کمدهایآاز . آره گفتم کمد. دشدن پروابیچه  الآن هایجوان . ایندچه نترسن هااینبودیم  گیرکردهن اخودم

 ،به زمین دشمی. انگار میخ خوردنمین اش تکیتا آخر عمرت از جا گذاشتیمیدراز و سنگین که وقتی گوشه دیوار 

 مردیمی اینکه محضبهولی  اندممیسرپا  همآن ماندیمیتو  راگ. تر بدبارو  شدمی ترسنگین گذشتمی ههر چ

که از کمد  دوید. بگیو به حرف بیا دتا بپوس خوردمین ابار قدرآننه. اگوشه حیاط خ انداختنشمیبا کراهت  هاوارث

 است. یدچوب نسل جد همآن. دو ازش نئوپان بسازن دکنن اشپارهتکهکه  جاییبه ودبر خواهدمیبودنش خسته شده و 

و باید مثل  شدهتمام اشدوره رکه دیگ داندمیم ه کمد آن. است خرده چوب مد الآنن شده و اچوب گر گویندمی

ش للاتا ح زنندمی هم نهاچ کی. ببردشد و یتا بیا کنندمی صدا اوانتی محل ر هم روز کبه درک. ی ودصاحبش بر

 وانتی که کارش. گرددورهی وانتن اهمبه  دهندشمی داخلشبا کل وسایل م ه آخرشست چون انه ات بهیمق. دکنن

و  زندیمپرسه  هاکوچهو  هاخیابانخریدن گذشته و نابود کردن خاطرات. وانتی که صبح تا شب توی است شده 

 دازدشانمیوقتی  .کندمیآه و ناله و  زندمیکلی غر  دببر اکمد ر خواهدمی. تازه وقتی خردمیجنس کهنه و اسقاط 

. شوندیمخوشحال  دو از اینکه از شرش خلاص شدن کشندمی. نفس راحتی کنندمی نگاه اپشت وانت همه رفتنش ر
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یعنی همین پاره  هاخاطره رودمین ا. یادشدکردنمیو بازی  دشدنمین کمد قایم آ توی روز یک رودمین ایادش

 خواهندمی. کمد دنفکر تازه و ایده اقتصادی دار هزارتاو  هستند نسل جدید ر، آخدارندحق. خوردهترک هایچوب

رش ن رفته باکه یادش فهمندمیو تازه چند سال بعد همه  ماندمیتوی کمد جا هم آلبوم  چون شودمی؟ حیف کارچه

ته که ؟ نه الباست مهم ر؟ مگد. چه اهمیتی داردبرش نداشتن هاآنبوده و  تویشکه چه خاطراتی ن رفته ا، یادشددارن

 نه.

د، رنگش آبی بو موقع ک. سرد و یخ و سیاه. یترش کرده استم بد شده و سخته روزگارمادر بودن سخت است. 

 ر مالیاگ. تیاهتنهاییو  مانیمی. تو رودمیو  گذاردمی هم ن بکن آخرشابرای بچه ج عمریکحالا شده سیاه سیاه. 

 او رت خواهدنمی دلشپاره تنت آخرتت.  شودمیسالمندان  اگرنهو  شویمینه خودت فرسوده اداشته باشی کنج خ

 چروک روی ردیگاست مده آ قیمتگران هایکرم. وقتی کندمیبد  اصورتت حالش ر هایوچروکچین. دببین

نه انت. دوره زمم دیدیکه انتظار داری بیا است کار دارم، گرفتارم. توقعت زیاد گویدمیبهت . است کلاسیبیصورت 

ا چون دنی دالبته حق دار. دکنارت باش تواندنمیهم  اتچهبپی کار خودش حتی  رودمی س، هر کاست شدهعوض

ی و . گرفتارروز مد هایعشقنی حتی ابوهای تازه، غذاهای کنار خیاب. دبرای خودش باش تواندنمیو  مسخش کرده

 بشیکا ت. یاورددرب ار تا خرجش دتا بوق سگ باید بدو سحرکلهاز زندگی.  هایچولهچالهپول درآوردن و پر کردن 

. هدو پز بد دذارگو توی اینستاگرامش عکس ب دفود با سس ویژه ایتالیایی بخور رستوران لوکس و فست ودبر اندبتو

و  گذارد... لایو ب گویندمی هلب دریا تا برای فلان دوستش فیلم زنده چ ودو بر دماشین سفید بگیر کبا کلی بدهی ی

نی که ام. هاست خیلی بد . آره این آخریودخترها نرله دالواتی و د النبو د داهل کار کردن باش رتازه اگ. دهمه ببینن

 ن افتادن.ا. رفتن دور و بر دخترها و توی دامشر هستمازش بیزا

ی ویبگ هو سر نترس. هر چدل شیدا دارند  هاجوانوقتی هیچ گوش شنوایی نیست. وقتی  ددار ایفایدهگفتنش چه 

داشت. پسرها ن اجرات این کارها ر کسهیچ. دوره ما شوندمیی دخترها گم و بیشتر توی دست و پا کنندمیبیشتر لج 

ف ، حرخورندمیآدم  الآن. دخوردننمیآب  هایشانمامان. دخترها بدون اجازه بابا ددیدننمی ار نازنشتا شب عروسی 

 .شدمی هنه دختر وگرنه چ دپسر شدن هایمبچه است . خوبدهندمیبزنی درسته قورتت 

نداشتم.  شیخودل او همدلم به دنیا نرفت. هرچند که دوران  رن مرد دیگاشیاز وقتی باباشدم. فرسوده  ،شدم رپی ردیگ

گذاشتم.  زیر پا ار چیزهمهافسونم کرد و  اشلعنتین نگاه معصوم آچرا نگاهش ...  دانمنمینشو ولی  اوزن  دهمه گفتن

 وفلکچرخ کردممیاز خودم دور کردم. خیال  اشدم و همه رنفهمیدم چه جوری زنش دلم طغیان کرد و طوفانی شد. 

ولی  مروینمیبه بیراهه و  آیدمیراه  ما بالاخره روزگار با کردممی. خیال شودمیرنگی  یمانو دنیا چرخدمیبرای ما 

شروع  الیخدستبا  هاخیلی .شدنمی آن طوریشانس داشتیم  ذرهیک ریست. شاید اگیار ن ما بخت باعاقبت فهمیدم 
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دیوار لق و ناراست درست نشد. ن کند انادر دوید و ج ه. مال ما نگرفت و هر چگیردمین او کار و بارش کنندمی

 گیرشزمینزد. انگار که منتظر بود  اش گرفت و دنیا زهرش رآوار شد. مغازه آتن او روی سرم فروریخت مانزندگی

اده زن دیدمش، توی بازار چو افت کروز با ی کداد. ی ار امسوختهدلم ... شاید حقش بود. شاید تقاص ویبگ ه. چدکن

ر زنده بود. ه الآن آوردممیش یو به رو گفتممی ربه روی خودم نیاوردم. شاید اگ هم من. است دوست با اوبود که 

 فقطنه، دتنگفمیه هم. گویندمیچرا ولی باورم شد. نخواستم بپذیرم که دروغ  دانمنمیبود شوهرم بود و زنده بود.  هچ

مد. آدم ازش ب کمکم؟ دهمه دشمن آدم باشن شودمی ر؟ مگویندگبهمه دروغ  شودمی ر. مگدگفتنمیدو سه نفر. همه 

بریزم و بکشمش. همش با خودم  مرگ موشش یتوی غذا خواستمینه دلم اخ آمدمی. وقتی زدمیبه هم  احالم ر

 ناجو کنواده اصیل بودم و او یاخ کمن از ی دباش هبود. هر چ هاحرفلیاقت من بیشتر از این  کردممیفکر 

ه ک خوردمیکه آخرین روزهای عمرش همش قسم  هرچندحقش بود.  بینممی کنممی. حالا که فکر ونشاننامبی

 ولی من باورم نشد. است دروغ

 چیزههم. از دادمیلخی که آزارم . فرار کردم، از خودم و خاطرات تکاری نداشتم تا تهران بمانم ردیگ مرگشبعد از 

مقصر  ارن نگاهی که ما. همار اشلعنتین نگاه معصوم او هم دداشتن ا. بوی او رددادنمی احتی دوتا پسری که بوی او ر

م گفتم ن نبودم. با خودادلیلی. انگار که مادرش هیچبی، دکردنمیقضاوتم  دداشتن هاآنو باعث مرگ نادر.  دانستمی

 ونداید برحامد و حمید ب. علاوه بر این دو عذاب نکشن دنننبی ان رامادر گناهکارش رشم. تا دیگادور ب هاآن از است بهتر

ن ابه نبودنش کممک. منم دو زندگی کنن وند. باید بروندپیر بشو  دشینننپیش دل من ب توانندنمین. ادنبال کار خودش

یده که توی قبرش پوس شدهفراموشمرده  ککردم. شدم عین ی حالا هم به این تنهایی و سکوت عادت .کنممیعادت 

 .است شدهتجزیهو 

 ترزدیکن، مرگی که بهت ترس از مرگ رودمی. انگار سن که بالاتر بردنمی، خوابم شوممیصبح زود بلند  هرروز 

یم و ت. ضخدور شودمیدیوار کشیده  کپشت قرص، خیال پشت خیال. ی ص. قرکندمیخواب بی را آدماست  شده

 توی خودت هالحظهو مغزت کند. همه  شودمی. گوشت سنگین شودنمیخراب  چیزهیچن دیوارها که با آکدر، از 

باف ... و نه مرهمی برای زخم دلت. هی ب شودمیت ینه لباسی برار ش دیگتن، خیالاتی که بافبافیخیالو غرق  هستی

نش اکنار والر گرمی که روی شعله لرز بافتممی گردنشالقع که ن مواهی بباف. یکی از رو دو تا از زیر. عین هم

 شدندمی و انداختممین ادور گردنش ار گردنشال آمدمیوقتی برف . داشتبرمی انه راش خیو بو افتادمیخورشت جا 

ببینم.  ام و بازی دوقلوها روهمیشه دوست داشتم لب پنجره بر آمدمینازی. برف که زعین آدمک برفی. خوشگل و نا

نادر  ار هالحظه آن. کشندمیو از خوشحالی جیغ  زنندمیهم  سروکلهتوی  را برف هایگلولهببینم که چه جوری 

 ندید. وقتهیچ
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او همیشه کار داشت و ن نبود. اکنارش وقتهیچ. او دو بزرگ شدن دچه طور بازی کردن هابچهندید که  وقتهیچ

 کشه از یهمیوجبی بلندتر بود.  دوزن چادر به سری که از من  بلند سبزه بود.ن زن قدآدرگیر  هم شایددرگیر بود. 

 هیکلخوشدم مغازه نادر.  رفتمی راستیکک و سمت چهارسوق کوچ آمدمی. با عشوه شدمیش یکوچه پیدا

اه و چاق. کوتقدبلند و لاغر دوست داشت نه مثل من نادر  حتماً. آمدمیولی بدجور به چشم ادر داشت چ بااینکهبود، 

به  حتماً. خندیدمیو  زدمیزل  من ن نگاهش بها. همیشه با همجوریآنباش و  جوریایننگفت که  هم وقتهیچ

تازه  من د. همه که فهمیدنددار دختردوستنفهمیدم  عمریک، به اینکه چقدر احمق بودم که خندیدمی املوحیساده

 .ایا حرف مردم ر کردممیباور  اباید قسم نادر ر دانمینمدیر شده بود.  ردیگ کهوقتیخبردار شدم. 

. داشت گرفته بود، گلویش ورم باد غم. بستمیو راه نفسش را  افتادمیکه در گلویش  ایعقدهدلش پر از عقده بود. 

 برداریمونهندکتر گفته بود مشکوک به سرطان است. آزمایشش را به چند نفر هم نشان داده بود. یکی گفته بود باید 

 کهازبسود. خوب ب اشزندگی کهازبسبود،  باد غم. گفتمیراست  یکیایناست.  باد غمکنند دیگری گفته بود 

دا. باشد و ول کند به امان خ چیزهمه خیالبی. از بس یاد نگرفته بود دادمینادر دوستش داشت و خاطراتشان زجرش 

ختر باید سنگین د گفتندمیکند. همیشه  کجیدهناو یاد نگرفته بود به دنیا است. پس چرا  کجیدهنول کردن تنها راه 

نداشت.  قبولش کسهیچو باوقار باشد اما او نه وقار داشت و نه سنگینی. او طغیان کرده بود، زن مردی شده بود که 

همه  شرقبسنگبرود و پای  خواستمیحتی بعد از مردنش. دلش  کردمیاو قبولش کرد و حالا احساس پشیمانی 

قیچی  خواستمیآبی و سیاهی که کوکشان ناتمام مانده بود بچیند و فریاد بزند تا بیدار شود. دلش  وشلوارهایکت

را پای  خنکآباما آخرین بار بطری  ؛تا به تنش فرو برود و عذاب بکشد فروکندفلزی بزرگش را لای خاک قبرش 

قط . مهم نبود چه خیالی بکند فداندنمیو خیال کند  نددبخسنگش ریخته بود تا دلش خنک شود و به او بخندد. 

 آمدنمیشان به وقتهیچبخندد. زنده شود و مقابلش بنشیند و نگاهش کند. با همان چشمان سیاه معصوم. چشمانی که 

و  شدیمدردش کم  گونهاینشاید . کردمیفروکش  اشغصه گونهاینشاید  عاشق زن دیگری شوند و هرزگی کنند.

 یکیایناما  گرفتمیبود نه سرطان. سرطان جانش را  باد غم. گفتمی. آن دکتر جوان راست گرفتنمی باد غم

خرش آخودش به خطا رفته نه نادر.  کردمی. گاهی فکر دادمیعذابش  بار هزاربدتر بود،  یکیاین. کردمیزجرکش 

 مرده باشد. گناهبیو او  عذاب وجدان که مبادا همه اشتباه کرده باشندو  گرفتمی اشگریه

 دادمینشان  هایشنوشتهبود،  پرکردهرا  اشبرگهکه  شدمی. نیم ساعتی کندمیزن به چه فکر  دانستنمیحسینی هنوز 

سالی داشت. هنوز  وپنجشصت. لااقل خوردهچروکدارد. زنی با موهای سفید و صورتی  پریشانیرواناعصاب و 

از  همان چادر که نادر برایش. پوشیدمی اشجوانی درمان چادر عربی بلند و سیاه که چادرش را کنار نگذاشته بود، ه

 مثل او که هنوز با سایه مبهم جانسخت. آلودخاکسیاه و  جانسختگفت و برید. همان چادر  اللهبسم ،کربلا آورد
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قصیرش کوتاه و چاق بودن همه ت . شایدگناهبیگناهکار است یا  دانستنمی. کشیدمیو عذاب  کردمیزندگی  اشآبی

با همه  زنی .که تنها انتظارش از او زن بودن بودبود  آلودیعرقاخم کردن به لبخندهای مرد خطایش در بود. شاید هم 

وه یادش نگرفت. یاد نگرفت که مثل آن زن لاغر پر عش وقتهیچهایش نه اینکه فقط زنش باشد. چیزی که او زنانگی

برای او سخت و ناممکن بود. زن بودن کار نبود. او برای زن  آمدمیگیرد. کاری که ساده به نظر ناز کند و لب گاز ب

گناهش نابخشودنی بود. اینکه زن باشی و نخواهی عشوه . شدمیخلق نشده بود. شاید باید مرد  گریعشوهبودن و 

 بیایی و دل ببری. 

را برای مردی  هاحرفهمه این  توانستمی. چگونه زدمی. اشک در چشمانش موج انداختنگاهش را به سرهنگ  

زهای . امکان نداشت، گفتن راگفتمیو  ایستادمی اشخانه آلودخاککه مقابل آینه  گونههمانغریبه بازگو کند. 

ی زنی پیر و قدیم لوحیساده، مثل نادر. به خندیدمیممکن نبود. به او  خوردهشکستدر دل پیرزنی  شدهزندانی

نه  و خواستندمیاو را  اشخانواده. وقتی از تهران بازگشت طرد شد. دیگر نه خندیدندمیمثل همه که . یدخندمی

 .بودنزندهکه به جان کندن شبیه بود نه  ایزندگی. اشزندگیگوشه باغ شد حصار کدر  اتاق. هاهمسایه

انگار  .ریخته بودرا به هم  یشهانوشته کردهورم یهاغصهدرهم و برهم. انگار که  هاینوشتهبود از  پرکردهبرگه را 

. اعتراف به مادر بودن، اعتراف به کارهایی که نکرده نوشتمیرا  اشنامهاعترافو  لغزیدمیکه خودکار در دستش 

ما اینجا بابت ا زنندنمیدار  اشکودکی خطایو حالا به گردنش افتاده است. گناهکار را بعد از بیست سال هرگز بابت 

 .شدمیبه دار آویخته  چیزههم

 .کنممی انخانم ابوالقاسمی، درکتسرهنگ با کلافگی پرسید: 

ه ب هاآدمو دار زدن او جز پر شدن برگه اتهامات ؟ دانستمینگاه زن به او دوخته شد. او از زن بودن و مادر بودن چه 

 .چیزهیچ؟ شاید به کردمیچه فکر 

و  ماندمی اشکردهورممیان انگشتان  هاسال گرفتنمیاو گرفت. شاید اگر حسینی آه بلندی کشید و برگه را از 

. نه لب رسیدمیهر چه بود زن باهوشی به نظر تا بفهمد کجاست و چه باید بگوید.  بردمی. شاید روزها زمان پوسیدمی

سیاهش  هاشتهنوپریشان  حتی پشت برگه هم پر شد و جایی نبود که رد نوشتمی. فقط دادمیو نه گافی  کردمیباز 

 نکرده باشد.

 بود توی این کاغذ نوشتم. ههر چنگاهش کند خودکار را روی میز انداخت. با افسردگی گفت:  آنکهبیفاطمه 

 .دجواب ندادی ار سؤالمهنوز  -
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 م.هجوابی ندارم که بد -

. مقابل یک نهان کندرا پشت آن پ عصبانیتشحسینی برگه را لای پرونده گذاشت و لبخند زد. گویی سعی داشت 

 ترامآرلبانش را به هم فشرد و کاغذها را ورق زد و وانمود کرد به خودش مسلط است. غیرممکن بود.  ادبیبیمادر 

 .کشندشمینبوده ثابت کرد کار او  ودنش راز قبل گفت: اگ

 .توانندنمی. توانندنمی. سر تکان داد و زمزمه کرد: شدنمیزن هنوز باورش 

 دهدمین اشن چیزهمه. است و کشته شکنجه کرده اردختری ؟ انندکه سرهنگ کلافه شد: چرا نتو قدرآن. تکرار کرد

 ؟شویدمیکار او بوده. متوجه 

بپذیرد که زهر زندگی هنوز در  توانستنمیبفهمد که پسرش در آستانه اعدام است.  خواستنمی. فهمیدنمیزن 

شکش و خ ریختمیاز قبل شده بود. نه بر تن او که بر تن فرزندش  رتتلخ. زهری که حالا شودمیکامش ریخته 

و  بود. ساقه سبز درآوردهبزرگش کرده بود و حالا باد و طوفان به زانویش  دلخون. گیاه نازکی که با کردمی

 هایولهته ک ایگربه. مثل ماده کردمیحفظش  هاحرامزادهکه هنوز نیاز به مراقبت داشت. باید از گزند  ایشکننده

ه و . پریشان و درمانده، گرسنگرددمیبرای پنهان شدن  ایحفرهبه دنبال  هاکوچهو میان  گیردمیکورش را به دندان 

. چوب را گاز روداست و نمیاما این ماده گربه سمج  دهندمیو فراری  زنندمیرا کودکان با چوب  هاگربهزار. 

ریه در آن گ هایشتولهاست که  ایحفرهدیوار قدیمی  کنارگوشهن آ راکهچ. رودنمیاما  خوردمیو کتک  گیردمی

 .کنندمی

 بابای نامردت. آنبدبختم کنی؟ کم کشیدم از دست  خواهیمیتوی لباست؟  ستاین زهرماری چی -

 توی جیبم. جامانده. است دوباره؟ مال دوستم گوییمی هچ -

 ؟زنیمیخیال کردی بچه گول  -

 برو بابا. -

 ن مادرتم. خجالت بکش.م؟ موکجا بر -

 ن بردار.ابرو ولایتت. دست از سرم -

د. سیگار را از دست فاطمه قاپیبسته مچاله شده راهش را گرفت و رفت حتی خداحافظی نکرد. دم آخر برگشت و 

 ت تا چه حد!حوقا
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اشتباه  شایدکند. فکر کرد مادر بودنش را اینجا باید ثابت از راه رسید. فاطمه به روی خودش نیاورد.  دمهماند میح

 درشتی و بدزبانی نکند اما گرفتمید و یا دادمی اشگوشمالی. کردمیادبش  گفتمیکرد، اگر همان اول به او 

گرفت. هر چه حامد گفت به دل ریخت و غصه خورد. آخرش رهایشان  باد غمنگفت و قورت داد. همین شد که 

 یردنیا گلرزان و کوری که داخل حفره  هایتولهیوار. همان گریان گوشه د هایتولهکرد، گذاشت تا بشوند همان 

 قدرآنو از اهالی کوچه. چوب چه دردی داشت  هابچهافتاده بودند و مادرشان رفته بود. این بار چوب خوردند، از 

نگار که ا انگار که قرار بود او را اعدام کنند.. کردمی تابیبیکه زخمش بر تن مادرشان هم افتاد. قلبش توی سینه 

رهنگ بسته تب داشت. س اینکهمثلخیس عرق بود،  اشپیشانی. بستمیطناب بر گردن او افتاده بود و راه نفسش را 

 ندید. اصلاً دستمال را به سمتش گرفت. برنداشت 

 ؟است ن به مناکرد: حواست سؤالحسینی دوباره 

 چی؟ -

 ؟دندیدی ار یتانرهاپس است چند وقتحصار. دهند به زندان قزلگفتم انتقالش می -

 .شودمیسالی  سه -

وشته چنین ن عمداًخواند. شاید  شدمی سختیبهرا  هایشخطیخطبرگه را دوباره از لای پوشه برداشت و نگاه کرد. 

همین  ،گهحرف دیگری نبود. بازجویی و پر کردن برنباید گفت.  کسهیچبود تا کسی نتواند بخواند. راز زندگی را به 

 و بس.

 سرشپاست تا برود. سربازی از راه رسید و اجازه ورود خواست. در که تا ته گشوده شد سایه باریک و لرزان زن برخ

 .بستنقشاتاق  خوردهترکچرک و  هایسنگبر 

ندیده  دوقلوها را قدرآننگاه فاطمه به او دوخته شد. پسرش چه لاغر و تکیده شده بود، مثل نادر. شده بود خود نادر، 

 کدامشان بود؟ش داشت. بود شک بر

لبخند زد و سر تکان داد. سرهنگ دعوتش کرد تا کنار مادرش بنشیند، بعد از یک سال دوری. بعد از خاک  پسر

 هرسرد است، سردتر از  مادر و پسری. مثل همان پدری که خاکش کردند و فراموش شد. خاک هایلحظهکردن 

فراموشی و گذشت زمان ، شویمیو فردایش خودت خاطره  زنیمیو هزاران خاطره را ورق  آییمی. یک روز چیزی

ام گمن قبرسنگ شویمی. شویمی آلودخاکو  خوریمی. هر که باشی از صفحه روزگار ورق کندمیتو را دفن 

گل خریده بود و بطری خنک آب اما هر چه گشت همان فرزندی که پیدایش نکرد.  وقتهیچپدری که فرزندش 

سیگار کشید. سیگار سفید و باریکی که دودش در هوای  جایشبهآخرش خسته شد و واداد. نکرد.  آدرس قبر را پیدا
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یگر نگذاشت با بوی قطران پر کرد. دتی دیوار غسالخانه را حرا خاکستری کرد  هایشسنگدلگیر قبرستان دلمه بست و 

آشوب کند و زندگی را از مزه شیرینش  را هادل هامردهبوی کافور حال مردم را به هم زند. نگذاشت تصویر شستن 

توری نسل جدید، توی اس هایعکس، شد جوانی و شور و زندگی. شد ژست گرفتن توی چیزهمهسیگار شد بیندازد. 

که دیگر معصوم نبود، رنگی شده بود. با لنزهای  هاییچشم. با انگیزوسوسهها. کنار دخترهایی با موهای بلوند و 

دیگری  کسهیچکه فردایش  شبییکعشاق بود.  شبهیک هایآزادیو  شرمیبیکه پر از  هاییاهنگو زرد. با  ایگربه

 اینجا انگار خود جهنم بود.   .خواستنمیو  شناختنمیرا 

ه رویش عرق بود ک خنکیآبکه فاطمه تازه دیده بود. کنارش بطری  گلیدستهرا روی میز گذاشت.  گلدسته پسر

. بطری غلتید و از لبه میز روی زمین افتاد. جاذبه در چنین لحظات مرموزی چه راه فرار خوبی دید شدمیتازه آب را 

 هنوز نتوانسته بود قبر پدرش را پیدا کند. مرد جوانبود. نگاه سرهنگ از دیدگان هر دو جدا شد و به بطری چرخید. 

وست داشته بیشتر د رام میبابا ترسیدمید. که حسود بو قدرآن. رفتمی. همیشه تنها است خوب بلد داداشم اآدرسش ر

بود وگرنه  زرنگ واقعاًو تو خنگی.  است او باهوش گفتمی. رادوست داشت نه م ااو ر دانممی. من که دباش

 زنده بود. الآنبابا  جای داداشم بودمروز  ر آن. اگودو کباب ش دناش بمتوی آتبابا  گذاشتنمی

رخیده بود چ زهرابهشتمیان خاک و غبار  قدرآن. دادمیداشت و بویید. بوی قبر را بر گلدستهحرفی  هیچبیفاطمه 

 یم؟وبر شودمیپرسید:  پسر. بویی که دلش را زد و حالش را به هم زد. دادمیبوی کافور و مرده که 

نه  شدمی داماع برادرش. اینجا فقط باید رفتندمیحسینی با دلخوری ابرویی بالا انداخت. جوابش هر چه بود باید 

 معلوم بود کار اوست. اصلاًدیگر.  کسهیچ

 هاسال ساعت دوزیر بازویش را فشرد. توی همین  پسرهر دو برخاستند. زن خمیده بود. چادرش را به دندان گرفت و 

 .دهندنمیدیگر اجازه ملاقات به در که نزدیک شدند حسینی با صدای بلند گفت: پیر شده بود. 

 ؟گناه استبی واقعاًو زل زد. ادامه داد: برگشت و به ا پسر

و  سرهنگ برخاستتر از همیشه. هر دو در سکوت رفتند. اتاق ساکت شد، ساکتاخم کرد.  پسرلبخند زد.  مادر

میز و  ماندند. یکی روی جاهمانو بطری آب  گلدستهکند.  بافیخیالبیش از این  خواستنمیپنجره رفت.  سویبه

 .دادندمی. هنوز سردرگم بودند و بوی کافور و مرده خوردهرکتدیگری گوشه دیوار 
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 فصل شش

اریک و سیگار بر لب. سیگاری ب شانهبهشانه. دختر و پسر، خوردندمیخانه پر بود از جوانان مست و گیجی که به هم 

به هر سو  . حامدمیان آسمانی بردمیو خیالت  کردمیوحشی را داشت. بویی که مسخت  هایکاجسفید که بوی تلخ 

ناپاکی  ر ازپ شبیکدلیلی برای پاکی نداشت. آمده بودند تا  هانگاه. دیدمیدختران جوان و نیمه برهنه را  چرخیدمی

کور  ایریزهغبودند و تشنگی  هاآنسویی لخت سیراب شوند.  هایتنعصیان کنند و از شکار  با گناهرا تجربه کنند. 

 زدمیشان موج دخترانی که موهایو فرارهای بدنامی.  هاناکامیدر دنیای  گرفتارشدهان فرشتگو سویی دیگر فرشتگان. 

 خمار آتش سیاه بود هایشراره. این بردمیو پسرها را با خود  رقصیدمی هاموج . اینپیچیدمیو چون آبشاری در هم 

رق خیس از ع هایگردنبود و سرها بر  گرگرفته هاتنعطش دار شده بود،  هادل. سوزاندمیو لخت. شعله نداشت اما 

 دید شدمیرا  هاهسایتنها  شبنیمههر چه بود زیباتر شده بودند. درون تاریکی ناپایدار مهمانی  هاسایه. کردمیسنگینی 

ادارشان و نیمه پاره بود، مد جدید هالباس ،تابشب هایکرم. دختر و پسرش مشخص نبود، مانند لولیدندمیکه در هم 

یان نورهای مکه تمنای رهیدن از قانون و نظم و سادگی را داشت.  هاییتنرا به نمایش بگذارند.  هایشانتنده بود تا کر

شنده ک هایعشوهبا همان . افتادمیو روی دیوار  آمدمیباریک و مرموز این شیاطین دلربا کش  هایسایهچرخنده فضا 

دای . صریختمیسرخوشی را نداشت. داشت روی سرشان  همهاین دیوارها هم سنگین شده بود، گویی تابطولانی. 

رهای و عط سگیعرق هایکامیتلخ. بوی الکل و دود، بوی رسیدنمیبلند بود که صدا به صدا  قدرآنموسیقی 

 پایانیبچه حس خوبی بود که میان آن هیاهوی . ساختمیبود و تهوع لذت بخشی را  آمیختهدرهمزنانه  انگیزشهوت

 له شوی. شراز بکشی و میان پاهای پرقدرتد

ودند و ب زدهحلقهمیان دستانشان بود.  سودابهبود. دستان باریک  چسبیدهو شانه حامد را  خوردمیرضا تلوتلو 

لوتلو . او هم تخندیدمی. سودابه مرتب کردندمی ترپررنگرا دختران  شاندیوانگی. بزم هادیوانهمثل  چرخیدندمی

مثل دو جام درخشان شراب در نور  شو زیبا شده بود. چشمان درشت و قرمز آلودعرق اشچهرهرضا.  مثل خوردمی

. حامد با تمام قدرتی که داشت دستانش را فشرد و چرخش داد. صدای جیغش میان همهمه زدمیبرق دی جی چرخان 

 شیطانی بود، اشسایههوا پخش شد.  موهای او هم موج خورد و در. کشیدندمیفریاد  زمانهمو گم شد. همه  فرورفت

 بود. اریکتسایه سودابه  اما سیاه نیستند شکبیبرهنه  هایسایهباریک و کشیده مثل نی تنها برهنگی نداشت. 

و نه ترس. حامد دوباره خیال کرد  فهمیدمینه درد  کسهیچاما  سوزاندمیو  سائیدمی هایشانتنآتش سیگارها به 

ضا هنوز ترسید و کنار رفت. ر واقعاًاین بار . ریختفرومیانگار که همین لحظه . است برداشتهدیوار کج شده و ترک 

 به هم وافتاد. هم حامد و هم او خندیدند.  ایغریبه آویزان بود. سودابه رهایشان کرد و در آغوش پسر اششانهروی 
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ب بود، دختر یا پسر هر که باشد لااقل امشو دیگری رضا. مهم ن بلندقدکه در آغوششان بود. یکی پسری  هاییآنبه 

 مجاز بود و ممکن. خواستمیدوستی با هر کس که دلشان  شبیکبرای مهم نبود. 

ی بود مد تنها کساجوان و پولدار. شاید ح هایمهمانبود. خانه پر بود از  شدهدادهجشن برای تولد دوست رضا ترتیب 

امد حکجا.  هاآنوگرنه او کجا و به سر از آن بزم باشکوه درآورده بود هم با اصرار سودااو  که میانشان غریبه بود

 میدبه ح .است دورماندهتا چه حد از جوانی کردن  دیدمیبه چنین مجلس عیش و نوشی نیامده بود و حالا  حالتابه

ور از د ،دنجی بودجای مهمانی . کشدمیبه درازا  شبنیمهتا  شانپارتیقول داده بود زود برگردد اما خبر نداشت 

 بزنند و برقصند. خواهندمی هرچقدر توانستندمیفضول.  هایهمسایهو  مأمورها

وشش بیرون کشید تا خام شاست. این بار از جیب خوردهزنگچند بار  اشگوشیمشغول بود که نفهمید  قدرآنحامد 

د. حتم ت شرا که دید چشمانش درش صفحه پرنور گوشی. دادمیکند. چرا باید همیشه به حمید و مادرش جواب پس 

 ایحظهلفراموشش کرده بود. درست در  راحتیبهدرست زمانی که  همآنشد،  تنگشدل داشت خیالاتی شده است.

حامد  زدهخوابو درشت مقابل دیدگان  آلوداشکچشمان  با دختریراب شود. خ هایشخوشیکه دوست نداشت 

ار برای کن اشبیهوده هایتلاش. همه پرستدمیفهمید او را  زودیبهاما  سعی داشت از ذهن خارجش کند اگرچهآمد. 

 هاییدنکشو حتی سیگار  هایشکابوسهر بار کنار پنجره، در . شدمیزدن او درون هر تاریکی و تنهایی از نو زنده 

ا ر رحمیبی همهآن. سوزاندمیدل حامد را  اشچهره. در سرما و گرما فرقی نداشت، همیشه بامپشتیواشکی لب 

. گرفتمیو حالا او بود که عذاب وجدان  افتاد او مثل خوره به جان شچهره آرام و مهربان. آوردنمیسنگ هم طاقت 

ار باریک و سرخی که هر ب هایلب. در سرش افتاد لرزیدمیکه  هاییلبتصویر و  هایشگریه، هایشالتماسصدای 

فریاد زد از او متنفر است. حالا دوباره این زخم دردناک و خونین که در  آخرین بار. شدمی ساکتو  ماندمیبسته 

تکان  اشگوشیو صفحه روشن  لرزیدمی. نامش را چندین بار خواند. چشمانش کردمی سر بازدلش ریشه دوانده بود 

 وپاهایدستاز زیر و  خزیدمی چیزهمه. انگار شدمی خرابو  زدمی. انگار همه دنیا همراه او و سرش دور خوردمی

. کنندمیبلندی دارند و نگاهش  هایدندانمثل جهنم شده بود، سیاه و لرزان و ناپایدار. حس کرد همه . کردمیاو فرار 

کند.  وجورمعجرضا را کنار زد تا شاید فکر پریشانش را گلویش را بفشارند و شکارش کنند.  خواستندمیانگار که 

از  منتظر همین تلنگر بود تا همه آنچه خورده بودن افتاد و کنار دیوار استفراغ کرد. پسر جوان به تلنگری روی زمی

 رضا حتی متوجه نشد نیمی از لباسش با استفراغ گذردمیو نفهمید دور و برش چه  حواسش نبوددرونش بیرون بریزد. 

، صدای دکنمیود. نفهمید چه خیره مانده ب خوردمیهنوز به اسم افسونگری که همراه گوشی تکان شده است.  سخی

 هر چه فریاد زد نشنید.گوشی را جواب داده بود، خودش در گوشش پیچید. 
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دنبال جایی برای پنهان شدن گشت.  هاشاخهو لای  دویدمیان درختان حیاط تا صدای پروانه را بشنود.  رفتبیرون 

باید درست زمانی که دنیا را به سطل خیالش چرا . اشنرمیطنین انداخت، با همان لطافت و صدای پروانه در مغزش 

چراهایی که همیشه از آن . دادمیآزارش و  شدچیده میچراها در مغزش ؟ دادمیو زجرش  گشتبازمیریخته بود 

جرات نکرد بایستد و پاسخی برایشان پیدا کند. اینکه چرا رهایش کرد؟ اینکه چرا دوستش  باریک. حتی کردمیفرار 

 ؟بردمیگریزان بود؟ اینکه چرا از زجر کشیدنش لذت داشت اما ازش 

 دیر زنگ زدی؟ قدراینلب باز کرد: چرا . کردمیهم که شده اعتراف  باریکباید 

 تو چرا رفتی و فراموشم کردی؟ -

اکشان ترسید و خیلی زود پروی صورتش جاری شدند.  هااشکگرفت.  اشگریه واقعاًگرفت. باور نکرد اما  اشگریه

موبایل. ترسید، از خودش، از همه. از آن خانه و دیوانگانی که در  گوشیپشتترسید مبادا پروانه ببیند حتی از کرد. 

یاه ، ذهنت را سکندمی اتفرسوده. تنهایی گیردفرامی. حق داشت. تنها که باشی ترس وجودت را لولیدندمیآن 

 .کندمی

اید همان . چه اهمیتی داشت؟ بدادمیشیدگی سیگار و استفراغ . تنش بوی ترکردمیدماغش را بالا کشید. سرش درد 

 شب است و همه در خواب.یادش رفته بود نیمه .دیدشمیلحظه 

رد جوانی که را با م شبشنیمهتا  پیداکردهکنار خانه گوشه خلوتی  رسیدمیصدای پروانه آرام و زمزمه وار بود. به نظر 

حامد ود. را بشن گرششکنجهتمندانه از خوابش گذشته بود تا صدای کرده بود قسمت کند. چه سخاو اششکنجه

 فر هستی؟تنازم مجواب داد:  سؤالرا با  سؤالپاسخی نداشت. 

 نه. -

 چرا نه؟ -

 چون دوستت دارم. -

 آزار چگونه دوستم داری؟ همهبااین -

 به مرگش راضی بود: حالا همشد. اعتراف دخترها همیشه حکم مرگشان را دارد. او  ترآرامپروانه لبخند زد. صدایش 

 .کنممیکه کار از کار گذشته تنهایم نگذار. التماست 

حالا پشیمان ود. کمتر ظلم ب گرفتمی. بکارتش را گرفته بود که اگر جانش را شد برای اولین بار از خودش متنفرحامد 

را  وشانهرد بردمیر کسی بو . اگآوردندمیبلای بدی به سرش  کردمی. اگر پروانه لب از لب باز ترسیدمیبود، 
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هر کس  فرار کرد و پنهان شد. شاید پروانه. هر چه فکر کرد یادش نیامد آن شب لعنتی چگونه از خانه خالی کشتندمی

؟ دادیمچرا آن دختر لعنتی با فداکاری زجرش اما پروانه هنوز لب باز نکرده بود.  دادمیرا لو  چیزهمهدیگری بود 

 ؟کردنمیو راحتش  گفتنمیرا  چیزهمهو  رفتنمیچرا 

. فقط صدای خودش را شنید که در گوشی زار گویدمیغرق فکرهای ترسناک بود که نفهمید پروانه چه  قدرآن

 هر مجازاتی هستم.را بگو. من بهت ظلم کردم و لایق  چیزهمه: برو و زدمی

 زدمیرف ح باریکبر زبان بیاورد. اگر  ترسیدمیمد . حازدمینبود. مرتب دم از عشق و عاشقی  برداردستاما پروانه 

فتن به . باید از فکر رکردمیخداحافظی  هایشآزادیو از  دادمی. باید تن به زندگی مشترک رفتمیباید تا آخرش 

غل و  وپاهایشدستبه  خواستنمی. شدمیگم  اشزندگی هایگرفتاریو در  ماندمیو  داشتبرمیخارج دست 

اده بود، انگار که تقلا افت به. قلبش بیندیشدمثل عشق  ایکلمهند. حاضر نبود آرزوهایش را فراموش کند و به بززنجیر 

را زیر پا بگذارد و به آنچه باید اعتراف کند. پروانه ساکت بود. حامد تازه فهمید که دقایقی  چیزهمهتا  زدمیفریاد 

بوی الکل و سیگار حتی تا آنجایی که بود هم به مشام . لرزدمیو از سرما  کزکردهحرفی زیر درخت  هیچبیاست 

اهمیتی به همه این دردها هنوز جان داشت و  هیچبیاما قلبش  کشیدمیسنگین بود، سرش تیر  اشمعده. رسیدمی

 .تپیدمی تندیبه

 .لرزدمیکه صدایش از فرط اندوه  نفهمید چگونه به حرف آمد حتی نفهمید

کجا باید بگویم. پروانه تسلیم بود، مثل یک آهوی در دام افتاده. نفهمیدم چگونه وسوسه لعنتی چه باید بگویم. از 

ر کار اشتباه کرده و حالا خودش را د دانستمی، زدمی نفسنفسکرد و وحشیانه به لباسش چنگ انداختم.  امدیوانه

سی شان را به گردن کهایی نبود که خودکه کارش عمدی نبود. مثل آن دختر مدام انداخته است. عمدی نبود، مطمئن

و تباهی  که آدمیزاد تا چه حد به سیاهی دانستنمیاشتباه بزرگی مرتکب شد، شاید و هرزه نبود.  سرسبکبیندازند. 

رش را از آنی که فک تررحمبیباشم اما بودم حتی  رحمبیکه من تا به این حد  کردنمینزدیک است. شاید تصور 

 اشیادآوریهنوز از خشم و شهوت من خراشیده شد و خیلی زود میان دستان حریصم آرام گرفت.  . بدنش ازکردمی

از  شاید به صورتش سیلی زدم تا دست دانمنمیکبود.  اشگونهشده بود و  آلودخون. بازویش شودمیم دگرگون لحا

 ذهنم گرفتمیو آتش  وختسمیرنگش پرید و نفسش تنگ شد حتی در همان حالت هم که دلم مخالفت بردارد. 

ر قدری ، شاید اگکردمی. شاید اگر قدری بیشتر مقاومت دادنمیغرق بود و تن به عقل و منطق  واردیوانهدر شهوتی 

. زدمنمیو دست به آن کار ترسناک  آمدمدرمیاز آن توحش  کشیدمی سر و صورتمرا بر  هایشناخنوحشی بود و 

 ینبعدازا خواستمیک بود. در آن لحظه همه خیالات را از دیدگانش خواندم. لبانش دوخته شد، چشمانش خیس اش
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 . حاضر بودم کنارش بمیرم. کار که تمامزدیممیاتفاق ناگوار خودکشی کند. شاید هر دو همراه هم دست به این کار 

نم فرار کند. روز دا کردمیکه حالا عقیم و واپس زده تلاش  ایگریوحشیشد از او و خودم وحشت کردم. از خوی 

. از خیلی زود به سراغم آمد منزجرکنندهگناهکار. این حس بد و  هایآدمبه دنیای واقعی  امبرگشتهدوباره فهمیدم 

ودی بود و حالا پشیمانی س دادهرخ شدمیکنم. آنچه نباید  کارچهکجا فرار کنم و  دانستمنمیزدم بیرون.  شانخانه

سیگار لعنتی توی سرم بود.  آورتهوع. هنوز اثر خوردممیهر بار به گوشه دیوار  و لغزیدمی هایمقدمنداشت. 

با صدای  و کردندمیناله  هاماشینخرده شده سیگار دوم را روی زمین ریختم.  هایتکهبردم و با نفرت  جیبمبهدست

یدم که بدنم را حس کرد. شنبه عابری خورد و معترض شد. بو که کشید بوی تعفن  امتنه. شدندمیرد  خراشیگوش

 ، این یارو شر است.هابچه. بریم دهدمیچه بویی  گفتمی

 گوشه حیاط پارک بود. روشنش کرد قیمتشگران زردرنگماشین رضا تلوتلوخوران از کنارش رد شد و او را ندید. 

وش داد. پروانه گ هایحرفبه  سراغ حامد را بگیرد تندی پیچید و از در باز ویلا پا به فرار گذاشت. حامد آنکهبیو 

 . زمزمه کرد: باید ببینمت.خوردمی وتابپیچ اشمعدهسردش بود و 

 .آیممیهر جا بخواهی  -

 که آخرین بار قرار گذاشتیم. پارکیفردا عصر ساعت هفت بیا همان  -

چرا  نفهمیدبود. همان ساعت و همان مکان، آخرین قرارشان درست دو روز قبل از آن اتفاق تلخ گوشی را قطع کرد. 

یی در . صداگرفتمیرا در پناه خود  خوردهزخمچاره دیگری نبود، باید دیر یا زود این دختر چنین قراری گذاشت. 

از  .تنفرت داشکه از خودش  قدرهماند را نداشت. حالا از او هم متنفر بو یکیاینسودابه بود. تحمل  ،یدچحیاط پی

 هاخهزیرشا. کردمیشهوت انگیزش را تقدیم یکی  هایخندهو هر بار  رفتمیاویی که هر بار در آغوش یک پسر 

. جیغ افتادمیر به دردس حتماًبود و  شبنیمه. رفتمیسودابه باید قوز کرد تا نبیندش. هر چه فریاد زد پاسخی نگرفت. 

. حیاط رفتندمیو  دندکرمیبساطشان را جمع  کمکمسکوت بود و بس. همه  بازهمو تا شاید صدایش را بشنود  زد

ار از . انگگذشتندمی هادرختو صدا از کنار  سربی. همه شدمیبچه پولدارها خالی  قیمتگران هایماشینبزرگ از 

به دنبالشان  درفتنمی هرکجا. سایه عجیبی که کردمی. از خودشان و سایه کمرنگی که دنبالشان ترسیدندمیخودشان 

اگر لازم  کههمیناهمیتی نداشت که یکی میانشان گم شود و بمیرد. آمده بودند برای  ییهازدهبرای چنین توهم بود. 

سماجت کرد و صدا زد. حامد بیشتر قایم شد و کمتر تکان خورد. تا جایی که دختر  ایچنددقیقهشد بمیرند. سودابه 

 مطمئن شد رهایش کرده و رفته است.
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د اما بیفتد تا همراهش برو وپایشدستداشت التماسش کند، به  بود و تاب برخاستن نداشت. دوست زدهیخحامد 

ری کشاند. باد هم سر ناسازگا هادرختباد وزید و سرما را به زیر افتاد.  وپایشدستسودابه نه التماس کرد و نه به 

شنده بود. کرا بیشتر کرخت کند. شاید کرختی تنها راه نجاتش از این زجر حامد تا بدن لرزان  کردمی شتلاداشت. 

نفسش  آورد.مثل همان یقه تنگ لباس که به گلویش فشار می زجری که آن شب مثل طناب دار به گردنش افتاده بود

ریز باران را روی صورتش حس کرد. توده رقیقی  هایدانهرا از هوای تازه پر کند.  هایشریهتلاش کرد آمد، بالا نمی

ودش و همه تا از خ کردمیمه کمکش  انگیزیدلشاید ط ویلا گیر افتاده بود. از مه پایین آمده بود و میان درختان حیا

سودابه را با  .کردمیو محوش  گرفتمیمیان خود او را شاید این پرده سفید کمرنگ که متنفر بود بگریزد.  هاییآن

اید کند، شو ازدواج میدروغ گفته بود که با ا .شدمیاز او دورتر  هرروزدوست نداشت. دختری که  اشزیباییهمه 

 از روی ناچاری.

دایش اما فر خوردنمی مبه درد توثل مگفت که کسی  باریک. است شدهعوض هاآخریاین  ،یستاو مثل پروانه ن

و  زوربهکه خودش را  است. این همان دختری کنممیکه باورش  مدوباره زنگ زد و اظهار پشیمانی کرد. شاید ابله

ورده مرا آ. باشم اشهرزگیعیاشی و شاهد تا است  مرا آوردهشب هم ام. دهدمیو فریبشان  دازدانمیفریب به پسرها 

 تا شریک جرمش کند.

همراه  و نداشت. ماشین زد بیرون ازآنجاراهش را گرفت و رفت. هنوز در ویلا باز بود که حامد سودابه اندکی بعد 

دنبال کرد. کوچه خالی بود و  هادوردستهن را تا کجاست. کوچه سرپایینی پ دانستنمیسودابه آمده بود. 

که حتی  شماریبیشهر را دید. نورهای  پیچیدهدرهم هایخانه زنچشمک هایچراغ شدمیاز آن بالا . تاریکنیمه

سست  اییهگامهم خیال خوابیدن نداشتند. نورهایی که نگاه کردنشان حس خوبی داشت. حامد که با  شبنیمهدر آن 

روشن را بشمارد. شمردنشان دشوار بود و خیلی زود خسته شد و رهایش  هایدانهکوشید تا این  کردمیطی  کوچه را

سرد و تاریک. هر چه نگاه کرد ماه را در آسمان ندید.  شبنیمهدر این  همآنداشت؟  ایفایدهکرد. شمردنش چه 

آن ارتفاع بلند همه شهر را تا انتهایش دید حتی نور قرمز از  شدمیبود، مه آن پایین نبود و  پرکردهرا ابر  جاهمهانگار 

 .رفتمیو بالا  گرفتمیهواپیمایی که اوج  زنچشمک

 طورمانه. مثل دیوانگان انگشت در حلقش کرد تا بالا بیاورد. اگر تا صبح دادمیبدنش هنوز بوی مشروب و استفراغ 

کر کرد فر چه تلاش کرد نتوانست. خسته شد و دست برداشت. بود و ه شدهقفل اشمعدهاما  ؛مردمی شکبی ماندمی

نتوانست حتی یادش نیامد چه درسی دارد. شیب کوچه که بیشتر شد و تا ساعت کلاس فردایش را به یاد بیاورد 

 اختیاریبغلت خورد و گوشه درختان کنار کوچه افتاد. سرش سنگین بود و  بار چند . افتاد روی زمین،لغزید هایشقدم
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. کردمی و خیسش خوردمیشد، نه سرما را فهمید و نه باریکه آبی که از لب جوی آب به لباسش  هوشبیخوابش برد. 

 مغزش را پر کرد. بخشیلذتبا همه سرمایی که به بدنش رسوخ کرده بود حس کرختی 

وانت  . صدای رد شدندکرمیوقتی بلند شدم تمام بدنم از کوفتگی درد چه شد و کی سپیده سر زد.  آیدنمییادم 

ری بود. این بار جور دیگ شنیدممی هرروزکه سربالایی تند نفسش را بریده بود بیدارم کرد. صدایی که  ایقراضه

ال و ح اصلاً مکث کرد و زل زد بهم. ترسید مبادا مرده باشم و صبحش را خراب کنم. حالم را پرسید ولی  ایلحظه

ابرها بودم  بود. انگار که بین نظیربیم، سرازیری با منظره طلوع خورشید دیدنی و حوصله جواب دادن نداشتم. راه افتاد

. آمدمین. دیگر بوی الکل و ترشیدگی سوزاندمیرا  هایمریهو خورشید در چند متری من بود. انگار که تازگی هوا 

تهران را میان دود کمرنگ اول  سردرگم هایخانهو  هابرجهمه  شدمیدیگر تاریکی و سیاهی رفته بود. از آن بالا 

 صبح دید. شهری که حتی نفس کشیدنش را فراموش کرده بود.
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 فصل هفت

. رازی که لب بستم و در دل نگهش داشتم. رازی که آزارم داد و تبدیل ما راز ترینمهمی که شد قرارقرارمان این بود. 

ر هم د هایماندستیکی کار کند و دیگری درس بخواند.  تیم تاعهد بس باهم .خوردمیکه جانم را  ایخورهشد به 

را فشرد. عاشق درس خواندن بود مثل  امشانهرا بست و با خوشحالی  هایشچشمگره خورد و قسم خوردیم. حامد 

 فتکلپوسترا نداشتم اما برایم عادت شد.  وتوانشتاب اگرچهخودم. من هم عاشق کار کردن و عرق ریختن شدم 

م تهران ماندن گفت. گرسنهشکمنه حتی جیب خالی و  ،طولانی هایایستادنو نه گرما نفسم را گرفت و نه سرپا  شدم

. دانشگاه خرج کمی ندارد، باید همت کنی ایمشدههم رفته و تنها فاطمه حالا که مامان  مخصوصاً کار راحتی نیست 

نبود تا شاهد  کسهیچقولمان را ننوشتیم، پا هستیم و زنده. بخوانی. باید به همه نشان بدهی که هنوز سر توانیمیو تا 

 شاسرسریکردیم. او در ذهنش و من در قلبم. او  اشمخفیچون راز بود.  بودمینباید  اصلاً این قرار و مدار باشد. 

د و درس بخوان خواستممیشود. بگرفتم. دوست نداشتم مثل من کارگر ساده و مفلوکی  اشجدیگرفت و من 

فداکاری  .دانستندمیو حتی برود خارج. جایی که قدر ماها را بیشتر بشود استاد دانشگاه  بیاید. شنفکر باررو

خامی که جواب  هایآدم، مثل هاکتابابلهانه  هایقصهمثل . زندمیکاری است که آدم به آن دست  تریناحمقانه

رمای س سوزانش هایشعلهدود کرد تا دیگری از  من هم شدم فداکاری که آرزوهایش راهمیشه بدی است.  شانخوبی

یگری که پول لباسش را هم کس د مشربیخوش حسابیآدمو دانشگاه رفته. بشود بزرگ بشود  دنیا را تاب بیاورد،

مانی وقتی مادرت نخواهد تحملت کند باید ب. پرکنینبود، وقتی پدر بالای سرت نباشد باید جایش را  ایچاره. دادمی

. باید یکی ندک قد علمیکی باید له شود تا دیگری نرسد ولی باید زنده بمانی.  جاییبهدستت  هرچندکنی. و زندگی 

ه . درس بخواند، مثل آدم. نه آن طوری کحسرتش را دارددیگری پا رویش بگذارد و برسد به آنجایی که  تاپله شود 

زد به شانس و بخت خودش. من که قربانی  لگد پسرک چموشندارد.  ایفایده. نصف و نیمه خواندن خواندمیحامد 

دیر  اهشب. به خاکی زدنشد. هر چه گذشت بیشتر  داده بود ش راقولولی او همانی که و به قولم عمل کردم شدم 

ته و فهمیدم کلاه سرم گذاش کمکم. بهش عادت نکردم وقتهیچ. بویی که دادمیو سیگار و بوی گند الکل  آمدمی

گاه دست نقالهتسمهپرخرج. من پشت  هایپارتیعیاشی و  رفتمیو او  کندممی جانسگ من مثل دورم زده است. 

 هایسهبوو یکی پر از  شدمی ایدودهیکی سیاه و . کردمیمیان دخترها و هرزگی  رفتمیو او  خوردممیلعنتی سر 

 سرخ و معطر. انصاف نبود، حامد قول و قرارمان را زیر پا گذاشت.

 بودنشندهزسر به تنش نباشد. چند باری به سرم زد تا سم به غذایش بریزم و بکشمش.  خواستممیه بود که طوری شد

د نداشت وقتی کار از کار گذشته باش ایفایدهرازمان را به کسی نگفتم.  بازهم هاایناما با همه  ؛شدمیداشت دردسر 

. مننه  و رسیدمی جاییبه اونه  وقتآنگیر بودیم.  انهردوم گفتممیخراب شود. اگر چیزی  چیزهمهو  بازکنملب 
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ت . گفتم شاید درست شود و دستوانستمنمیدلم سوخت برای حامد حتی برای خودم که آرزویم بود مثل او باشم و 

 را گرفتم و همش اشغال اششمارهچند باری تا صبح نیامد و من از نگرانی خواب به چشمم نیامد.  شبیکبردارد. 

دیگر فراموشش شده بود که بردار دوقلویی هم دارد. کسی که کم از پدرش نداشت. کسی که نفسش بند او بود،  بود.

. آخرش خسته شدم و زدمیهزار فکر ناجور به سرش  کردمیو اگر دیر  گرفتمیقلبش  شدمیاگر مریض 

خودم را به . رفتمیراه  هامردهثل با صدای در از جا پریدم. حامد برگشته بود، مسحر از هوش رفتم.  هاینزدیک

ت. رفت توی اتاق و در را بسنگاهش کنم.  خواستمنمیخواب زدم. دوست نداشتم بوی گند تنش توی دماغم بزند. 

 جورییناهم نگذاریم.  سرسربه. اینکه فهمیدمیرا خوب  یکیایندر این لحظه هر دو از هم بیزاریم.  دانستمیانگار 

حرفی لباس پوشیدم و یک ربعی زودتر رفتم سرکار. آن روز لعنتی  هیچبیو در را بست و من هم  بهتر بود، او رفت

همه  جایبهاما  ترفمیبیشتر توی حلقم  هاسنگخاکو  لرزیدمیصدای دستگاه بیشتر توی مخم بود. تسمه بیشتر 

. دلم رسید م عصر شد و موقع رفتنهم زد هتا چشم ب .گذشت. انگار که دنبالش کرده بودند سرعتبهزمان  هااین

ثل م. من و حامد دور شده بودیم مثل دو دنیای متفاوت از هم. دادمیکه بوی تنهایی  ایخانهبرگردم به  خواستنمی

 هایشاننهشاتا مبادا  گیرندمیاز هم فاصله  ایحوصله هیچبیو  شوندمییابان از کنار هم رد خکه در  ایغریبه هایآدم

 و نه من. شاید دخترها شدمینه او دلش به حال من تنگ  .ورد. شده بودیم دو آدم جدا و خالی از همبه هم بخ

 رحمبیا اما چه چیز مر کردمیو محو  سوزاندمینیتش را کرده بودند، شاید اثر سیگار و الکل بود که انسا رحمشبی

یگار توی اتاقش س هاآخریمدیگر را ببینیم. این هر چه بود دورمان کرده بود، چشم نداشتیم ه. دانمنمیکرده بود 

نار رفت ک خوردیممی. لیوانی که هر دو ازش آب امشدهازش بیزار  فهمیدمیولی خودش  گفتمنمیچیزی . کشیدمی

وران هنوز د کردمی. خیال رنگآبیبرداشتم و او  زردرنگرنگی برداشتیم تا خرجمان را سوا کنیم. من  هرکدامو 

 برایم اهمیتی نداشت. اشآبینه او و نه  ولی راستش. داردبرمیهستم که  ایآبیو من عاشق قدیم است 

ت، شاید مادرتان کس دیگری اس اینکهمثل. شناسمتاننمی. انگار که امغریبهمیان شماها  کنممی. فکر شودنمیباورم 

چه  با خودت، پسر .گوییمیتازه به من عجیب است که رازتان را من نبودم.  اصلاً سال کس دیگری بود و  همهاین

افی است. ک فرستممیپولی که برایتان  کردممیخیال ؟ آوردیرا از کجا  هاپولکه  گوییمیکردی؟ تازه حالا بهم 

. چرا نمکمیاز خودت مایه گذاشتی. احساس گناه  تانو خرج و مخارج برادرتبهم نگفتی برای دانشگاه  وقتهیچ

را  یزچهمهچرا  ؟و ضرب دادی زوربهچرا نگفتی اجاره آپارتمان تهران را  ؟سخت است قدرنای تانزندگینگفتی 

یک گوشم  باید. کردمنمیو رهایتان  ماندممی کاشای. گذاشتمنمیتنهایتان  کاشایمخفی کردی و لب باز نکردی؟ 

و مراقبتان  دممانمیدم رفتم. باید کنارتان اشتباه کر. نشکنددلم را  هاکنایهو  هاحرفیک گوشم دروازه تا  و شدمی در

ه و آش نخورد وقتآن. شدنمیروانه زندان  برادرتو  شدینمیافسرده  تو. رسیدنمیکار به اینجا  وقتآن. بودممی
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. نه پدر دکنیمیتغییر  شویدمیبزرگ که  فهمممیخوردم و بزرگتان کردم حالا  دلخون عمریک. نبوددهان سوخته 

ج بردارد. گوش نداد، ل هابازیدوستگفتم دست از این  برادرت. چقدر به هایشانحرفبرایتان مهم است و نه  و مادر

. دانمنمی؟ افتادمین او و گرد کشیدیمیکشید. شاید هم تو بیشتر  ،کرد و بدتر شد. گفتم سیگار لعنتی را کنار بگذار

گر نتیجه و ما نداریم. تازه ا خواهدمیبدهم؟ وکیل پول هنگفت  . چه باید بکنم تا نجاتشایدکرده. گیجم امشدهگیج 

 داشته باشد. تازه اگر بشود ثابت کرد کار او نیست.

 شدهتنگ مو نفس دلرزمی م. بدنشده استکاسه خون  مچشمان. امشدهانگار که دیوانه . نمزمیحرف با خودم مدام 

 و همخوانمی. ردندا ایفاصلهتا مرگ  پسرم. جوشدمیه مثل سیر و سرک مو دل آیدخواب به چشمانم نمی. است

 هایدوست رچهاگرا کشته است. شاید ناآرام و شر بود ولی دل کشتن نداشت. قاتل نبود، مردم دختر  مکنباور متواننمی

 مرد شده بود.  .کردمیاما حالا فرق  همه بدذات بودند اشدوران نوجوانی

 . زندگی در تهران چقدردادندمیوجب جا کلی اجاره  یک اینبود، برای  ریختههمبهآپارتمان پسرانش کوچک و  

ه و هر چ رفتندمیرژه  هامورچهغذا سویی دیگر.  هایظرفیک سمت افتاده بود و  هالباسسخت و آزاردهنده بود. 

کند. شیشه  سیرشانتا ابد  کهاست غذا ریخته  هایخرده قدرآنتوی این خانه  دانستندمی. داشتندبرمی آمدمیگیرشان 

زد. مثل  گره هاگوشهروی آن گذاشت و به  ایپارچه. فاطمه بلند شد و تکه آمدمیپنجره شکسته بود و از آن سوز 

 زدمیوصله  قدرآنبدوزد.  ایپارچهنفت نداشت و مجبور بود به هر درز خانه تکه  شانخانههمان روزهای سخت که 

ی که . تنها کسکشیدمیو از کیف تا صبح خرناس  خوابیدمی کلهیک. نادر شدمیگرم  جاهمهو  کردمیکه هوا دم 

ه هر روز شر ک پسرهاو خیال طلبکاری که دست به سرش کرده بودند، از نگرانی  کرفاطمه بود. از ف بردنمیخوابش 

رد ودند خنگ است و به دگفته ب .را عاصی کرده بود هامعلمحمید که  افتادهعقب هایدرسحتی  ندکردمیدرست 

را گرفت و راحتشان کرد. بردش مغازه تا شاید کار یاد بگیرد و  اشپرونده. آخرش هم نادر خوردنمیدرس خواندن 

 و کندمی. کسی که برای آرزوهای برادرش جان زبانبیخوب  هایآدمآدمی بشود. حالا آدم شده بود، از آن تیپ 

 وب دستمزد کارهایش را داد.هم چه خ آن یکی. کردمی بافیخیال

خورد و آمد لب در. نفهمید مادرش  تلغاز لبه تراس باریک  اششدهلهنداشت. ته سیگارهای  صورتبهرنگ  پسر

و هم نبود ا برادرش. حالا فقط بردهمه را با خود می هاغصهکه  فهمیدمیدیده است یا نه. مهم نبود، باید دیر یا زود 

 بیرون این بود که شب از اشخوشیدلشده بود. تنها  اشآلوده ها بود کهمدت. او رفتمیه و به خلس کشیدمیسیگار 

 ماندمیظر بود منت برادرشآن زمان که بود و نه ناامید.  مردهدلدیگر نه  وقتآنبیاید و دود تندش را به درونش بکشد. 

 کسهیچ . حالا دیگرکردمیاز قبل دودش  ترتراحتا بخوابد و برود توی سرما و سیگارش را بکشد و حالا که نبود 

ند. دیگر پیدا ک برادرراهی برای نجات  نبود تا یواشکی نگاه کند و ملامتش کند. فرصت خوبی بود تا بگردد و
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و  ودشمیبالاخره حقیقت رو  کردمی. حتم پیدا گرفتمیرا آسان  چیزهمهو  خندیدمی، حتی کردنمیخودخوری 

 است. گناهبی فهمندمیهمه 

دام یا برای برای اع دانمنمی بردندمی. یکی را داشتند جا پیچیدهمه سلول پهلویی بود. صدای در سرزدهتازه  دمسپیده

. تا دشمی. باید طرد شدفراموش می. مجرم بود و باید حسابش مشخص بود درهرحالچون  کردنمیآزاد شدن. فرقی 

رگش را بزند.  ایگوشهتا برود و  شدمیو آخرش ناچار  خوردمی اشپیشانیآخر عمرش. باید انگ آدم کش روی 

دلم را آشوب تر کرد. صدای زنجیرهایش توی راهرو دراز کریه طنین  بود. هر چه رفتمیفرقی نداشت برای چه 

 چه صدای زجرآوری بود.انداخت. 

. رانم کردنگبوی تند سیگار  کشیدم واما بو  آیدنمیهیچ صدایی دیدم  وارد که شدمآن روز دیرتر برگشتم خانه. 

 سر جایش بود و چیزهمهشاید از صبح بیرون نزده بود.  اق قایم شده و بیرون نیامده است.توی اتحامد فهمیدم 

و  در نزدمبوی دود از لای در زد توی دماغم. برای اولین بار کنجکاو شدم و رفتم دم در اتاقش. بود.  نخوردهدست

ا باز بروی زمین بود و دیگر جا نداشت.  جاسیگاریشه اتاق چنبره زده و حیران مانده است. بازش کردم. دیدم گو

ی . گفت دوستم رضا یکشده بود آرام و مرموز. مثل من، ش پریده بودرنگشدن در نه تکان خورد و نه نگاهم کرد. 

ان پارتی و رضا از هم اندبودهاه هم ؟ گفت دیشب همرترسیدمی گونهاینرا کشته و فرار کرده است. خندیدم. چرا باید 

و او هم د بو، رضا یکی را کشته نیمه شب پارتیهمان از خنده یادم رفت، مغزم قفل شد. فرار کرده است.  شبنیمه

ه را هم درنیاورد هایشلباسخانه. قسم خورد که کاری نکرده و پیاده آمده است. نگاهش کردم حتی بود دیر آمده 

خونی  تگفمیدنبال خون گشتم ولی چیزی ندیدم. راست  شروی لباس. دادمیو استفراغ و دود بود. هنوز بوی عطر 

لی نبود، مشک. آیندمیبه سراغش  هاپلیسدیر یا زود  . دلم به حالش سوخت. گفتلرزیدمیبدجور دستش نبود اما 

گرفت  اشهگریآن  جایبهشت، همان موقع گوشی موبایلش زنگ خورد. برنداچرا باید بترسد؟ بود اگر کاری نکرده 

. دادمیماگر جواب  انداختمیراه  دادوفریادم تا جواب بدهم. هیچ مقاومتی نکرد. همیشه . گوشی را برداشتهابچهمثل 

وشی من ارزان بود . گکارکنی هاگوشتو بلد نیستی با این نوع  گفتمیرا خراب کنم.  قیمتشگرانگوشی  ترسیدمی

رنور آبی بود، پ اشصفحهو ترس خراب شدنش را نداشتی.  دادیمینداشت. راحت جواب  انگشتاثراما لااقل قفل و 

. این بار چیزی نگفت. راحت برش داشتم و نگاهش کردم. چه صفحه بزرگ و زیبایی داشت. آمدمیخوشم  شدمیکه 

 بود. قیمتگرانچه 

لبش به ق خوردهترکبا دیدنش روی صفحه گوشی  که ایشماره. همان شناختمیگیج بود. شماره را  ایچندثانیهتا 

ند. ببی اشگوشیروی صفحه کمرنگ  هرلحظهرا بدهد و  چیزشهمهکه حاضر بود  ایشماره. همان افتادمیتپش 

ا به و حواسش ر آمدمی، جلوتر از صدایش پیچیدمیوت انگیزش در مغز حمید انگار که قبل از جواب دادن بوی شه
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و  شدیملال  واقعاً. رفتمیکه تمرین کرده بود تا بزند یادش  هاییحرفو همه  گرفتمیبان . لکنت زریختمیهم 

و زیباتر حتی عکسش را در گردی کادر شماره دید با همان  ترکوچک. دیدشمیاین بار از گوشی حامد کودن. 

دستش روی  تباهاشبهرا بگیرد و حمید  خواستهمیاشتباه گرفته بود،  حتماًداشت؟  کارچهاینجا چشمان درشت مشکی. 

 هایشانچهره برخلافبود. شماره خودش و حامد را در ذهنش آورد. هیچ شباهتی میانشان نبود، شماره حامد رفته 

شد مال  یکیآنبرداشته بود و  زوربه، یکی کارگر است و یکی دانشگاهی. شماره رند را حامد دادمیشماره هم نشان 

 حمید.

ود. بدقولی هفت گذشته باز  ربعیسهنشست. قطع شد اما چند ثانیه بعد دوباره زنگ خورد.  اششانیپیعرق سردی روی 

باید سر قرارش قال گذاشته شود؟ چرا باید دل به پسری ببندد که کارش  شکستهدلدارد. چرا یک دختر  ایاندازههم 

 را کرده و فریبش داده است؟

ا او ب توانستمیی دل انگیزش را نشنود. حامد حال درستی نداشت، صدا وقتهیچترسید اگر جواب ندهد دیگر  

؟ چرا داردرنمیبصحبت کند و آرامش کند. بپرسد چرا تماس گرفته است؟ بپرسد چرا دست از سر این پسر ناسپاس 

. دو برود سراغ کسی که دوستش داشته باشد. گریه حامد بیشتر شد. از اتاق بیرون زد و جواب دا کندنمیرهایش 

، لرزش قلبش هایشنفساز نزدیک بشنود. صدای  تواندمیگوشی را به گوشش چسباند تا صدای پروانه را تا آنجا که 

غ درو خواستمی شتا آه بکشد. دل بدهدآزارش  خواستمی ش. دلشکافتمیکه مثل خنجری دل را  شو آه نازک

در خشکش  لب جاهمانینش در سر حمید پیچید و بود، طن دارغصهتا دلش بکشند و آه بکشد. صدای پروانه  دبگوی

 زد.

که دیگر کاری باهام نداری. دیگر  دانممیکه دیشب فقط از روی سرخوشی هوای من به سرت زد.  دانممی -

اپاک دست رویم دراز کنی و ن گذاشتنمی. افتادنمیبرایت کهنه شدم. اگر پدر داشتم هرگز چنین اتفاقی 

ت مقاومچرا  دانمنمی. فیان به تو پناه آوردم اما تو فریبم دادی و نابودم کردیآزارهای اطراشوم. از شدت 

د به مردها . نبایدهممیکه اشتباه کردم. اشتباه بزرگی که حالا تقاصش را  دانممی. نکردم و تسلیمت شدم

 چطور .وش تومن تنها بودم و در آغنیست.  ذاتشان تویکه ترحم  اندرحمیبیاعتماد کرد، مردها کفتارهای 

 ؟ ازت متنفرم. توانستی چنین بلایی به سرم بیاوری

؟ گفتیمتماس قطع شد. حمید فرصت نکرد پاسخی بدهد. زبانش این بار هم بند آمد و به ته حلقش چسبید. پروانه چه 

 .آمدبرنمیبه حامدی که این کارها ازش  همآن. زدمی؟ چه راحت تهمت گفتمی هذیانتب داشت؟ 
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توی دست  شدیم سختیبهی اتاق. گوشی سنگین شده بود. انگار از زمانی که پروانه تماس گرفته بود برگشت تو

غصه و درد از صفحه تاریکش بیرون  همهاینشده بود. پر از گناه و سیاهی. چرا  ترپهنو  تربزرگنگهش داشت. 

: راست گفت کنانگریه. حامد گرفتمینو نفسشان را  کردنمی؟ چرا خدا خشکشان افتادنمیو به جانشان  زدنمی

 .گویممیاین بلا را سرش بیاورم. به خدا راست  خواستمنمیکردم. وسوسه شدم وگرنه  دارشلکه. گویدمی

ردم . حس ککندمیدستم مشت شد و خشم همه وجودم را گرفت. حس کردم خون از مغزم فوران قلبم تیر کشید. 

بدهم  هجوم بردم. گردنش را گرفتم تا فشاربه سویش م و بکشمش. رفتم جلو و باید همین حالا گلوی حامد را بفشار

 . چابک شده بود وریزممیاگر بماند خونش را  دانستمیاما خیز برداشت و با وحشت از میان دستانم فرار کرد. 

 تگیریخهمبهدم و . من مانزد بیرونخانه از و گریخت دوید سمت در. قبل از آنکه از روی زمین بلند شوم  سرعتبه

 جیبمبهستدرا نشناخت. پرتش کردن کنار و  اثرانگشتمو ترس. گوشی موبایلش را برداشتم اما هر چه تلاش کردم 

مامان  باشد. شایدم از ترس ((پ))، پروانه باید توی هاشمارهبردم. گوشی کوچک و کهنه خودم بهتر بود. رفتم سراغ 

م اما چند را گشت هاشماره تکتک، کردممیبودم. عصبی شدم. باید پیدایش  کرده اشذخیرهفاطمه به اسم دیگری 

 اشمارهشو قهر کرده بود  دادنمیدقیقه بعد حواسم برگشت. یادم آمد آخرین بار از روی لجبازی، برای اینکه جوابم را 

باورم نشد روزی را گشتم.  اهاسمو  هاشمارهتمام  هااحمقرا پاک کردم. باورم نشد چنین کاری کرده باشم و مثل 

بگویم  خواستمیمفریاد بزنم و بگویم که دوستش دارم.  خواستممینیاز پیدا کنم.  اششمارهچنین ساعتی تا این حد به 

حس  .آیدنمیو نفسم بالا  انددوخته. حس کردم دهانم را گردانمبرمیرا  اتپاکیکه اگر حامد ناپاکت کرده من 

خچال و چنگ زدم به در یبه سمت آشپزخانه رفتم.  تلوتلوخورانو قادر به حرف زدن نیستم.  اندبریدهکردم زبانم را 

ها همیشه دم دستم بود اما یادم رفته بود کجا گذاشتمشان. دوباره خنگ شده بودم. ریختم. قوطی قرص ها را به همقفسه

 طورانهم مردممیاو  جایبهباید ختم توی مشتم. را ری هاقرصها و باندها پیدایش کردم. لای چسب زخمبالاخره لابه

 .دادممیاو تقاص پس  جایبههم که شده  باریک. باید دادممیرا  هایشهزینهو  کردممیکار  جایشبهکه 

و دیگری  دمرمیاینجا آخر کار او و دنیا و قلش بود. اینجا یکی را توی مشتش فشرد و لیوان را پر از آب کرد.  هاقرص

جا این ها رنگارنگ بود، سبز و زرد و آبی. همهقرص بود. ایمنصفانهبمیرد. این مجازات  اشتنهاییتا از  ماندمی تنها

ها، در کبودی چشم دختری که ناپاکش کرده بودند و حالا این ها، رنگ لباسآبی کمرنگ وجود داشت. توی سایه

مد دوستش داشت و نه حمید. حالا هردوشان از این های کوچک کشنده. همان رنگ سرد آبی، رنگی که نه حاقرص

. مثل دلش که شتکه شد، مثل خیالاتآبی آسمانی زشت بیزار شده بودند. لیوان آب از کنار میز لق خورد و افتاد. تکه

خورده اما سمج و فرستاد. شکسته و زخماش میشدههای تنگاش را توی رگایزور و اجبار خون غلیظ دودهبه

 بودنزندهاجازه  واتا چه گناهکار است که به  دانستنمی. شاید تپدمیشاید خبر نداشت کجا و برای چه ناپذیر. خستگی
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نگهش دارد حتی اگر نخواهد زنده بماند. انگار که کار دیگری جز این بلد نبود، زنده  کرد تا زنده. تقلا میدهدمی

 تادن. چه جان سگ بود این گوشت صنوبری لعنتی.ماندن و چسبیدن به دنیا. تند تپیدن و از نفس نیف
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 فصل هشت

خط ا بخالی مانده بود جای که هم بود. هر جا  پرکردهرا  وایت بردکلاس مثل همیشه پر بود از دانشجو. استاد تمام 

د. منتظر لرزید و پیام آم شاگوشیبود که  غروبدم از فرط نوشتن به ناله افتاده بود. بیچاره  ماژیک. نوشتمیریز 

نین کاری بداند چرا چ خواستمیغیبش زد. برایش مهم نبود اما فقط  دفعهیکبود تا از حامد خبری بشنود. دیشب که 

ودند. همه ب طورهمینهمه پسرها شاید هم از رقصش با آن غریبه دلخور شده بود. زیر سرش بلند شده بود.  حتماًکرد. 

که  هادیمقداشته باشد. مثل  مصرفتاریخ. انگار مد شده بود که عشق و عاشقی ماندندمیتر فقط چند ماه با یک دخ

م ماندند. کنار ه عمریک. مثل پدر و مادرش که پسندیدمیرا بیشتر  هاقدیمنبود، حالا زمانه فرق داشت. سودابه همان 

پیام را چند بار خواند و باورش نشد،  دل توی دلش نبود.کند.  درکاین کنار هم ماندن را  توانستنمی اگرچه

آرام و . کنندمی سازیپروندهسراغش و دوباره  آیندمیدیر یا زود  دانستمیرضا که عالی بود.  فرماندست

تنها جای دنج دانشگاه گوشه راهرویی  گذشت و رفت همان جای همیشگی. دانشجوهای وراجاز میان  سروصدابی

شروع شد. درست  شاندوستیرا به حامد داد و  اشجزوهبود که بار اول  جاهمان. درسیمیبود که به سالن همایش 

. موهایش که نگو. شدمیو دلش آب  زدمیزل  اشعسلیحامد مرتب توی چشمان ن دیوار کهنه نمدار. اکنار هم

واری که ، بیخ دیوار. دیجاهمانایراد گرفته بود. ایستاد  مقنعهموهای بلند و نرمی که بارها حراست به بیرون زندش از 

ن، شرمگی هایانداختن، همان چشم هاترس. همان دادمیرا  اول دانشگاه روزهایبوی دلهره رنگ طبله کرده زشتش با 

. روزی نبود که پسری با دختری دوست نشود. شاید دوستی او و حامد خیلی دیرتر از گرعشوهآرام و  وآمدهایرفت

که ایستاده بود، نوک کفشش را به زمین سائید. حس کرد هنوز ردپایشان روی زمین  یجایهماندرست همه آغاز شد. 

ه رد ک هاییآنفرق کرده بود، او، حامد، دانشگاهشان و حتی  چیزهمه. اگر حالا بود فرق داشتاست. ردپاهایی که 

کنند.  نیخودشیریدهند و خبر ب خواستندمی. فضول بودند، مثل پروانه. همش کردندمینگاهش  زیرچشمیو  شدندمی

دوید  حراست ازپریده  بارنگپروانه هنوز شک داشت. فقط دیده بود که  همه گفتند کار پروانه بوده ولی او بااینکه

گاه را باید گفتند حریم دانش را کشیدند توی اتاق. تعهد گرفتند و آبرویشان رفت. شانهمهو چند دقیقه بعد  بیرون

دست  اهمبطوری که دیگر جرات نداشتند  ید کنار هم باشید و سر یک کلاس بنشینید.رعایت کرد. گفتند حق ندار

یرشان جا گحراست همهکه دانشگاه، کسانی  سفیدشده بودند گاو پیشانیبیرون بروند.  هاکلاسبدهند و بین 

ر. س به کلاس دیگاز یک کلا. زدندمیاز راه دور به هم چشمک  جاهمانپشت میز و  نشستندمیاز ترس  انداخت.می

 باید چنین کاری کرده باشد؟پروانه با خودش فکر کرد چرا 

دس و ح اشهمهشاید این کار را کرد تا حامد را بقاپد. شاید هم چون زندگی درستی نداشت خواست انتقام بگیرد. 

. دو لرزیدیممثل بید  بیچاره گیرش انداخت. ایکوچهبیرون از دانشگاه توی . همان روز رفت سراغ پروانه و بود خیال
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 سر و سری باهم هاآنکار او نیست. شنیده بود که  گفتمینیامد.  هاآنتا از پسرها هم همراهش بودند اما حامد با 

ه ب. ته کوچه که راهش را بستند انددوست باهمکرد مطمئن شد  جاخالیدارند ولی تا آن روز باورش نشده بود. وقتی 

، اشک گفتمی. شاید هم دروغ اندگرفتهکه از خودش هم تعهد . گفت است ر او نبودهگریه افتاد و قسم خورد کا

اهش چشمان سی. شدمی ترجذاب کردمیتا کتک نخورد. دلش سوخت. خوشگل بود و گریه که  ریختمیتمساح 

. آمدیمش از اینکه اذیتش کند خوشو لذت ببرد.  هاآنزل بزند به  خواستمی سودابه دلشکه  درخشیدمیطوری 

 شدندمینده پراک هابچهبین  آمدمیهمه با پروانه لج کردند. تا  بعدازآنچه مرض عجیبی داشت. سودابه متقاعد شد ولی 

سرد. چند ماه  هانگاهو  شدمیقطع  هاحرف رفتمیپول، هر جا  ک. شده بود سکه یکردندمینگاهش  چپچپو 

ی حامد سودابه هم پیدایش نکرد حتدانشگاه. رفت و ناپدید شد.  آیدنمیو دیگر  کردهتحصیلبعد خبر دادند ترک 

 ندارد. هاآنرا هم ول کرد و گریخت. گویا خودش هم فهمیده بود دیگر جایی میان 

ی که از موتور. شدمیشنیده  زوربهصدای حامد بلند حرف بزند.  توانستنمیزنگ زد به حامد تا بپرسد کجاست. 

ش . ترسیده بود و صدایکردمی. انگار گریه گویدمینفهمید چه  اصلاًبلعید و سودابه کنارش رد شد صدایش را 

پیام واقعیت داشت. حامد گفت که صبح زود رضا تماس گرفته و گفته که یک نفر را زیر کرده است. گفته ، لرزیدمی

 اصلاً  کردمیالا که فکرش را تا از کشور برود. چه هدیه نحسی بود، چه ماشین زرد نکبتی. ح کندمیکه دارد فرار 

 کردندیمدستگیر رضا را اگر این وسط نگران خودش بود. جای او باشد. پولدار اما تحت تعقیب.  خواستنمیدلش 

 کسانیهمه. آوردمی. بچه بود و ترسو، دل و جرات نداشت تا دهان نگاه دارد. اسم همه را کردمیاعتراف  چیزهمهبه 

هوع بودند. دلش آشوب شد. حالت ت دستشبغلسودابه و حامد که  مخصوصاً. گفتمید را که دیشب در پارتی بودن

 داشت مثل دیشب که بعد از کشیدن سیگار بدنش یخ کرد و لرزش گرفت.

 م؟وکجا باید بر وتنهاتکرفتی؟ نگفتی نصف شبی  خبربیچرا دیشب  -

 حالم خوب نبود. -

 همه راه را پیاده رفتی؟ -

 کرد. ترعصبی، این سودابه را چیزی نگفت. ساکت ماند

 ؟شودمیمگر  -

 ولی شد. دانمنمی -

 باید کرد؟ کارچهحالا  -

 .کنیممیرا قایم  مانخود -
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 م؟یم که برویکجا دار هاخرابهو م؟ جز آن خانه لعنتی یوکجا بر -

 از ایران بروی؟ خواستینمی. مگر دانمنمی -

 به همین راحتی؟ -

 ها از اینکه یک دختر تنها بودم ته دلم را خالیخیلینرفتم.  رانکه از ایچقدر احمقم  بینممی کنممیحالا که فکر 

ول دادم ق ؟شدمیدوستانم را رها کنم. تازه دانشگاهم چه  آمدنمیم گفتند گوش ندادم. دلم مانو ما باباهر چه کردند. 

وسط است.  مانهمهپای است، حالا که  الآنمهم  بروم پیششان اما حالا چه باید بکنم؟درسم تمام شدن  محضبه

 توانمنمیدیگر  و شودمی سوءپیشینه وقتآن. اگر بیایند و مرا ببرند چه باید بکنم. امشدهمثل دیشب  .لرزدمی هایمقدم

ان خودش جا و مکبه  خواهدمیبه او پناه ببرم. یکی کار ندارد تا  . کس ووپاستدستبیبروم خارج. حامد هم که 

انواده خ اصلاً. فکر کنم بدجور توی توهم است. زندمینباشد. همانی که مشکوک  مریضش بدهد و کنار آن برادر

ن. به حال خودشااست سر را ول کرده . دو تا پگذرانیخوش. پدر که ندارند و مادرشان هم که رفته پی اندعجیبی

و  نه کار ،ورسمیاسمی، نه ندارند تا دل آدم خوش بشود. نه پول چیزهیچولی  اندخوشگل، اندخوبراستش هر دو 

د قایم شوم اگر بنا باشباید جایی قرار بگذاریم و ببینیم چه باید کرد. چه اشتباهی کردم باهاش به هم نزدم. باری. 

 ؟شودمی ؟ درس و دانشگاهم چهشودمی چه هایمکلاساز آسیاب بیفتد. ولی  هاآبتا  مانممیو آنجا  شمال روممی

حتی چند بار برگشت و خیالش برد صدایش  کنندمین زد. حس کرد همه نگاهش گاه بیرواز در دانش آرامآرام

سنگین  هایشامگانگار که از همین حالا متهم اول بود. انگار که او گفته بود رضا برود و یکی را زیر بگیرد. . کنندمی

ون زیر قولش زده بود حالا باید بدشانس بود؟ شاید چ قدراین؟ چرا رفتمی. کجا داشت خوردمیبود. پاهایش لق 

ابایش گفته بود . بسروپابی. به بابایش قول داده بود تا نرود پارتی. نرود جایی که پر است از پسرهای دادمیپس تقاص 

خودش هم همین  گفتمی. راست فروشدنمی هاارزشبی. گفته بود آدم خودش را به خورندنمیبه درد تو  هااین

برای  از ایران رفتران که بود مدیر شرکت بود و کسی جرات نداشت روی حرفش چیزی بگوید. ایاخلاق را داشت. 

 .دانندنمیاینکه معتقد بود قدرش را 

خیابان. پول زیادی همراهش نبود. هر چه داشت دیروز با سودابه و رضا  سویآنرفت سمت دکه  ،حامد گرسنه بود

 ید.کیک و شیر خرید و با ولع بلعخرج کرده بود. 

. چه لذتی داشت که خاص باشی. بین کردش میهمه را متوجه قیمتشگرانو صدای اگزوز ماشین  رفتمیجلو رضا 

 فرق. دیده شویچه حس خوبی بود که متفاوت و پولدار  شدندمیعادی و کهنه سوار  هایماشینهمه مردمی که 

و بالاتر.  یاز جایی دیگر. انگار که تو زیباتر هاآنو  آمدیانگار که تو از دنیای دیگری داشته باشی و نگاهت کنند. 
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 ترک گدایی آمد لب شیشه ماشینش تا گل بفروشد.خد قرمزچراغکه از جنس آدم نبودند حتی پشت  هافرشتهمثل 

دختر ماتش برد، رضا گاز داد و ماشین غرید. برداشت و یک تراول داد.  یرضا شاخه گلاما  زدمیاگر حامد بود پسش 

ایش و همه براست ایستاده  هاماشینوسط  جاهمانچه عجول بود. حامد سر برگرداند و دخترک را دید که  ولداربچه پ

 . صحنه دردناکی بود، یکی مثل او و یکی مثل رضا. سودابه که صدایش کرد حواسش برگشت.زنندمیبوق 

 حواست کجاست؟ -

 ؟شده هچ -

 پرسیدم سیگار داری؟ -

 .کشدنمیدختر که سیگار  -

 دخترها چه عیبی دارند؟مگر  -

 نباید بکشند. اندعیببیبرعکس، چون  -

ها. و دختر هازناز  هایشکردن، تعریف اشمنشانهبزرگ هایحرف. کردمیدیوانه  هایشحرفدل سودابه غنج رفت. 

دامش  بود که به وقتآن. زدمی هاییحرفچنین  هاتوی خیابان و برای دختر رفتمی. کافی بود ترسیدمیاز همین 

تسلیم لش د کردمیبرود و رهایش کند اما تا لب باز  خواستمی. همان دامی که سودابه را گیر انداخته بود. افتادندمی

 .ساختمی هایشبدیو با همه  آمدمیدوباره کنار . افتادمیو دوباره توی چنگش  رفتمییادش  چیزهمه. شدمی

به م سیگار حامد ه. گرفتماشین را غلیظی و روشنش کرد. دود  پاکت سیگار را به سمتش گرفت. سودابه برداشت

 فهمید. هر وقت شدمی اشچهرهخوشحال نبود. نگران بود، از او . برعکس سودابه فرورفتو توی فکر لب شد 

تا شروع مهمانی زمان بود، چرخ  دوساعتیهنوز . شدمیو ساکت  کردمیکاری نداشت چشمانش را تنگ  ودماغدل

ر عقب ماندند. مت صد چندهم گاهی  .دنبالش رفتند هاآنرا گشتند. رضا پز داد و  عصرولیخیابان  یایین تا بالاپزدند و 

ان کرد به دعوتش مرتبهیکحال حامد بهتر شد و  کمکم. رسیدنمی آنبه  دادمیماشینش برو بود و سودابه هر چه گاز 

 هانآولی نگذاشت  درآمدزیاد  هاخوراکی. پول ه بودنزدیک میدان تجریش دیدلوکسی که بار اول  شاپکافی

 ایبانکیکارتسیاه حمید رویش بود.  هایانگشتکارتی که رد کارت کشید. حساب کنند. خودش با اصرار رفت و 

با اصرار حمید رفتند و بستنی خوردند، همین دو ماه قبل. حامد هم که شب  همانهم دیده بود.  قبلاًکه سودابه 

حالا دوباره همان کارت را بود. حمید برادر خوبی بود، نخواست تا یواشکی بروند و حامد دلخور شود.  انهمراهش

 هانآسودابه فهمید که چرا چنین کاری کرد. خواست تا به هر دو سیاه و روغنی.  هایاثرانگشت، با همان دیدمی

 شبییکد و دارد تا خجالت نکش قدرآنپولدارها  نیست. برای بودن در پارتی بچه پولبی هاییشببفهماند برای چنین 

که از کارت سیاه شده برادر  با این تفاوت ولگرد بچه پولداریک  شدشد.  هاآنباشد. آن شب هم مثل  هاآنمثل 
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 . کسی نپرسید کارت را از کجا آورده، کسیرسیدمیمسخره بود اما واقعی به نظر . کردمیکارگرش بریز و بپاش 

ه سودابه و نه به حامد چرخید و نه ب هایشاننگاهکردند.  اشخالیاست. فقط گرفتند و  دارلکهسیاه و رت کانگفت که 

 .شانسهبرای هر  یادماندنیبه شبیکشب خاصی بود، رضا. 

و  نیگذراخوشعیاشی و هرزگی. اگر بشود نامش را این گذاشت.  شبیک. تقاص دادندمیحالا باید تقاص پس 

زنگ بخورد  اشگوشیرها کرده بود. هر آن منتظر بود تا  کارهنیمهکلاسش را هم عاقبتی جز این نداشت.  لولیدن میان

نگاهش  چپچپمرد به مردی خورد و  اشتنه. دویدمیراه رفتن  جایبهنفسش به شماره افتاد.  و پلیس بیاید سراغش.

 ؟رفتمیآدرس را درست کرد حتی متلک انداخت. 

م و سرکی . رفتخانهقهوهنه دم دکه خیابان بود و نه توی بود و رفته بود توی زمین.  شدهآبش گشتم. را دنبال جاهمه

حامدم  با تعجب مانده بود که منکارگر ساندویچی به ساندویچی هم زدم اما آنجا هم نبود. سراغش را گرفتم و عبدالله 

ه روزگاری بود کاشت که قایم شود؟ آخر این چه مگر کجا دکجا فرار کرد.  دانمنمییا حمید. آخرش خسته شدم. 

. هنوز رفتیم؟ برگشتم خانه، سرم گیج دادیممیحرام بود که باید به دنیا پسش  مانزندگی؟ کجای آمدمیبه سرمان 

ریز و گردی که از زیر پاهایم فرار کردند و هر  هایقرصرنگی.  بخشآرام هایقرصروی زمین پر بود از 

زیر زبانم بود. با خودم گفتم چرا من بمیرم؟ چرا کاری بکنم که کار حامد  شانتلخیهنوز . شدند پخش ایگوشهیک

بیرون  اشگوشیرا از  کارتشسیمفکری به ذهنم رسید. م برود و پروانه تا ابد زجر بکشد؟ شود؟ بگذار ترراحت

 هایشقمرآخرین انم به خاطر بیاورم. توی سیم بود تا بتو ایچندشماره حتماًکشیدم و انداختم توی گوشی خودم. 

ر او باشد. زیر س چیزهمه. شاید انگیزوسوسهو  کارفریبهمان دختر  .یکی شماره پروانه و یکی هم سودابهیادم بود. 

 . تحویلشاندهممیرا لو  هردوشانباشد  طورایناگر او گولش زده بود.  حتماًحامد که عادت نداشت برود پارتی. 

 یس تا آدمشان کند.به پل دهممی

ی رو چکیدو  سریدگشت. عرق از صورتش  هاشمارهگوشی را روشن کرد و با چشمان درشت و کنجکاو دنبال 

را خواند. چقدر شماره ذخیره  هاشمارهشد. آخر  ترروشن اشآبیکشیده شد روی نور و  اشخیسیصفحه موبایل. 

غزش بود. هر چه به م یکهفت بود یا هشت ... شایدم ان بود. شماره تلفن چند دختر میانش دانستمیکرده بود. خدا 

طع سریع قشماره اول را گرفت. مردی برداشت و  کردمیکه زمزمه  طورهمانفشار آورد نتوانست به خاطر بیاورد. 

ه رکرد و حمید قطع کرد. شما الوکرد. بعدی را امتحان کرد، این بار دختری برداشت. صدایش آشنا نبود. چند بار 

خواست شماره را بگیرد یادش آمد. همان شب، همان شماره و اعدادی که حفظشان کرد.  چیزهمهبعدی را که دید 

پیامی . دادیمقورتشان  هایشدنداناز میان بود که  هاقرصشاید اثر چرا قلبش به تپش افتاد.  دانستنمیاما ترسید. 
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یق او رد نبود تا از طر ایچارهکنجکاو شود و تماس بگیرد.  که قدرآن، مختصرنوشت و برایش ارسال کرد. کوتاه و 

 حامد را پیدا کند.

بالا  سختیهبنگران بود حتی حالا که از حامد تنفر داشت. برگشت به خیابان تا شاید پیدایش کند. کلافه بود و نفسش 

یلی ت بود و سودابه خدرس شحدساست.  چسبیده. خیس عرق شده بود تا آن حد که حس کرد لباس به تنش آمدمی

 خواند تا مطمئن شود اشتباه نکرده است. دقتبهزود تماس گرفت. شماره را 

 تندگفمیهمه . تا باورش کند کردمیخودش را جای حامد گذاشت، باید گریه صدایش را صاف کرد و پاسخ داد. 

شد از وحشت و دلهره. قرار  سودابه حتی شک هم نکرد. صدایش پرکه این دوقلوها صدایشان نزدیک به هم است. 

 روبروی پارک و کنار درختان بلند. ،بستنی خوردند باهمگذاشتند که  جاییهمانرا 

 وسایل گیج شد. بویی توی دماغش پیچید و ریختگیهمبهبود. وقتی نشست داخلش از  جاگذاشتهحامد ماشین را 

 توقهیچیکی را برداشت تا بخواند. . جزوه یختهرهمبه هایورقپر بود از  اشکناریصندلی حالش را به هم زد. 

را بفهمد و درک کند حالا هم فرصتش نبود. نگاهش چرخید و به تاریکی  وغریبعجیب هایفرمولفرصت نکرد این 

ده ساندویچ اله شچگاز کاغذ مپدال نوشابه حتی به  شدهلهپر بود از ته سیگار و یک بطری رفت. آنجا زیر صندلی 

و سه د هایوپاشریخت هااینشاید . دادمیسوسیس  سیر وبرش داشت و بیرون انداخت. هنوز بوی  بود. گیرکرده

. نیم ربیایددراه بیفتد و از پارکینگ نمور  خواستنمیروز پیشش بودند. استارت زد، ماشین با ناله روشن شد. دلش 

راموش کرده است لباس حامد را بپوشد اما با ساعتی تا محل قرارشان زمان داشت. بدون معطلی راه افتاد. یادش آمد ف

 ا نه.که او حامد است ی فهمدنمی کسهیچ. کندنمیدر این تاریکی شب به جزئیات توجه  کسهیچخود فکر کرد 

ا نگاه کردم تا شاید حامد ر هاخیابانبه . هامغازهو  هاکوچهپسکوچهبه  چشممیکبه جلو بود و  چشممیکتمام راه 

انه و تا حد مرگ خ گرداندممیبه پلیس تا دستگیرش کند شاید هم نه. برش  زدممیزنگ  کردممیر پیدایش ببینم. اگ

که بگوید غلط کردم و دست از این کارها بردارد. حواسم  قدرآنپروانه بیفتد.  پایبهکه برود و  قدرآن. زدمشمی

و دخترک  د زیرش بگیرم. دو سه نفر بلند بوق زدند. نزدیک بوفروختمیبرگشت. دخترکی مقابلم ایستاده بود و گل 

گاز  جهتبیانگار که دنبالش کرده بودند. ماشین دیوانه شده بود،  شمردمی باعجله راهنماچراغبا ترس کنار دوید. 

رضا هم دیوانه شده بود که یکی را آن پسره . مثل حامد دیوانه شده بود. شاید ماشین رفتمیو سرعت  خوردمی

که هنوز طعم تلخش زیر زبانم مانده است.  هاییقرصو حتم دارم از اثر داروهاست. است سرم سنگین شده کشت. 

دی که بلن هایکاجقاتل بعدی این ماجرا من باشم. اسم پارکش را یادم نیست. انتهای بلوار بود، پشت  ترسممی

کوفتمان ینیم. صندلی بنش رویهمیم یک دقیقه نتوانستهمه خیس شده بود. باران اندکی بارید و قطع شد.  هایشصندلی
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اب را خر چیزهمهو  رسدمیخوش بگذرانی باران و برف و طوفان از راه  خواهیمیشد، مرده شورش را ببرد که هر بار 

ه بودند. تاریکی عمیقی ک شدهپنهانبلندی که در تاریکی شب  هایکاج، درست میان جاهمان. رسیدم به کندمی

وی باران نبود اما ب باآنکه. هاکاجدویدم میان  باعجلهگذاشتم و  هانزدیکیش داشتم. ماشین را همان همیشه دوست

که  ایسایهباریک، لرزان و مرموز.  ایسایهدیدم.  ایسایه ترطرفآنمرا به یاد آن شب انداخت. کمی  هادرخت

 .آمدمی و عشوه خندیدمیبود. مثل همان شب که  نشیندلصدایش صدایم کرد. 

 رضا کجاست؟ الآنسودابه جلوتر آمد. پرسید: 

 .است فرار کرده ظاهراً. دانمنمی -

 ؟است . درستافتیممیاگر حرف بزند همه ما گیر  -

حمید سر تکان داد. خواست جلوتر برود و دست سودابه را بگیرد اما نور توی صورتش افتاد و متوقف شد. سودابه 

 ایش پر از تردید بود: هنوز هم دوستم داری؟منتظرش نماند و به او چسبید. صد

 البته. -

 توی زندان بیفتم. خواهمنمیپس بیا ما هم فرار کنیم. من  -

 بعدش چه؟ -

 کنیم؟ منتظر بمانیم تا بیایند و ما را بگیرند؟ کارچهفرار نکنیم پس  گوییمیتو بگو.  -

 ما که کاری نکردیم تا قایم شویم. -

ند که توش مواد کشیدیم و رفتیم فضا. نک ایپارتیرتی لعنتی بودیم. چرا کردیم. دیشب ما هم توی آن پا -

 یادت رفته است؟

ه او تنها گذراند . از شبی کشنیدمیرا از او بشنود. همه جزئیاتی که باید  چیزهمهحمید چیزی نگفت. شاید منتظر بود تا 

 . نفسش تند شد اما تلاش کرد تا خشمش راچیزهمه خیالبینگران بود و حامد و حامد کنار دوستانش. از شبی که او 

 . آرام گفت: بیا برویم توی ماشین.فروخورد

گاه لاغرتر . لباس دانشدرخشیدمیدر نور تیرهای برق  شافتاده بود و موهای اشمقنعهسودابه جلو افتاد و او به دنبالش. 

. دادندیمی که حتی به راه رفتنش هم پول مانکن شود و برود خارج. جای خواستمیشده بود،  ترباریک. دادمینشانش 

 حمید بازویش را گرفت و به سمت دیگری کشیدش. ایلحظهتا زودتر به ماشین برسد.  داشتبرمیرا تند  هایشقدم

فهمید که ماشین را جای دیگری پارک کرده است. از خیابان خلوت دوید و بدون آنکه کسی بگوید ماشین سفید را 

را برداشت و با حرص  هاجزوهجلوتر از حمید نشست توی ماشین، رفت و . اشموردعلاقهند شناخت. همان پلاک ر

www.takbook.com



 سایه های مبهم آبی محمدعلی قجه

  
 

64 
 

کرد و راه افتاد. دختر کلافه بود و نگاهش به خیابان و نورهای کمرنگش دوخته شد.  اخمپرتشان کرد عقب. حمید 

 بگو کجا برویم؟شک نکرد. حمید پرسید:  اصلاً

ه خدا فقط تو را ب. آیممیهر جا تو بخواهی من هم . دانمنمیدرماندگی پاسخ داد: سودابه مقنعه را از سرش کشید و با 

 برویم. ازاینجا

ختر از به سودابه بود. د نگاهشنیم، راندمیکجا باید برود فقط راه افتاد. ماشین را آرام  دانستنمیحمید راه افتاد. 

 همهایند از تا شای خوابیدمیخسته بود، باید  خستگی و نگرانی سرش را روی صندلی گذاشت و چشمانش را بست.

معطل نکرد.  را دید و بستشبنکه تابلوی  ایکوچهحمید به آهستگی به کوچه باریکی پیچید. دلهره خلاص شود. 

طمئن بود مماشین را گوشه دیوار قدیمی خانه تاریکی نگه داشت.  .کردمی اشخفهیا  آوردمیاینجا یا باید به حرفش 

چشمانش را باز کرد و به اطرافش نگاه انداخت. اینجا را  ماشینسودابه با توقف . شودنمیجا کسی مزاحمش که این

 . خودش را روی صندلی جابجا کرد و آرام پرسید: اینجا کجاست؟شناختنمی

دنش ب او گرفت. نور تیر برق نیمی از آن را روشن کرد. سودابه نفس برید. سویبهچیزی نگفت و صورتش را حمید 

 حامد کجاست؟ دانیمی: پرسدمییخ زد و شنید که مرد 

دارم. حمید ادامه داد: کاریت ن .تقلا کرد تا بازش کند حالبااین. اما درب ماشین قفل بودسودابه خواست پیاده شود 

 بروی. گذارممی وقتآن است فقط بگو حامد کجا فرار کرده

به سمتش هجوم برد. دهانش را محکم اد زدن. حمید عصبی شد و تلاش کرد حتی شروع کرد به فری بازهمسودابه 

کرد.  ترنگتگرفت و فشار داد. دستانش قوی بود و نفس سودابه بریده شد، هر چه بیشتر تکان خورد راه نفسش را 

شد رهایش کرد. دوباره پرسید. سودابه به گریه افتاد و  آلوداشکآخرش دست از مقاومت برداشت. چشمانش که 

 .کنممیماس کرد: تو رو خدا اذیتم نکن. خواهش الت

با عجز  .درآورد زانوبه. این بار فریاد زد و صدایش او را لرزیدمی. سودابه را تکرار کرد سؤالش حسی هیچبیحمید 

 . داخل یک باغ خشکریشهر هاینزدیکخرابه  خانهیک. شدیممیاعتراف کرد: جایی هست که همیشه آنجا پنهان 

 نزدیک یک میدان بزرگ. .و متروکه

افتاد.  و حمید راهدرستش کرد  بالاخرهو چند باری اشتباه کرد.  لرزیدمیداخل نقشه زد. دستش  سختیبهآدرس را 

 کرد و آرام گرفت. وجورجمعسودابه خودش را 
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عت حمید با سر .شدنمیدیده  هاخیابانهیچ ماشینی در  ،بود شبنیمه مثل. ه بودرا احاطه کرد جاهمهتاریکی شب 

به نیستش  سر هاخرابهکه مبادا توی همان  ترسیدمی. کشیدمینفس  آرامیبه. سودابه طوری ترسیده بود که راندمی

 حتی آدم کشی. آیدبرمیکه از این خانواده مرموز هر کاری  دانستمیکند. 

. هر دو سردرگم بودند اما ندپرسید یسؤالو نه  ندزد حرفینه کدامهیچکش آمد و طولانی شد.  هاآنراه در سکوت 

 ریختمی سودابه آرام اشکو دیگری پر از خشم بود.  لرزیدمینگفتند. فقط به روبرویشان خیره شدند. یکی  چیزی

 .فشردمیرا به هم  هایشدندانو حمید 

ر ازش متنف قدراینچرا  دانمنمیخونش را بخورم.  خواستمیسودابه را دوست نداشتم. زیبا بود اما دلم  وقتهیچ

 من. چند باری سعی کردم به هاینگاه، از من و بیزار استکه از من  گفتمیبودم. کاری به من نداشت اما چشمانش 

او بفهمانم که عاشق واقعی چه کسی است اما هر بار از من گریخت و کنار کشید. برایم مهم نیست که از ترس بمیرد 

 جورینایهر دو را نابود کنم. شاید  خواهممیرا تحویل پلیس بدهم. فقط  هردوشانحامد را پیدا کنم و  خواهممیفقط 

باید بمیرد  گیزانوسوسه هایچشمکاسته شود. دختری با این  هاآنانتقام پروانه را بگیرم. شاید دلم آرام شود و نفرتم از 

 ه ماندن و جولان دادن.تا پسرها در امان باشند. این موجود اغواگر شیطانی لایق مرگ است نه زند

 ؟کردیدمیاینجا؟ از چه فرار  آمدیدمیپرسید: چرا  سؤالنزدیک باغ که رسیدند حمید تنها یک 

 ... جای دنجی برای کشیدن ... خواستیممیآمدیم ...  بار دوپاسخ داد: فقط  بالکنتسودابه 

 ادامه بده. -

 کشیدن مواد پیدا کنیم. -

 ر کن.. باوآمدیممیخواست از گناه تبرئه شود: فقط برای تفریح کرد. نگاه حمید وحشت سودابه را بیشتر 

خودش خیلی زودتر از او به حرف آمده  دیدمیو حالا  کردمی. رضا را مسخره دهدمیرا لو  هردوشانحتم داشت که 

اشین را حمید مشدند. نه در و پیکر داشت و نه سر و صاحبی. ن. وارد باغ کردمیفکرش را  ازآنچهاست. خیلی زودتر 

. کشمتیمه داشت. قفل فرمان را برداشت و آرام گفت: اگر بخواهی فرار کنی با همین انگ اشگلیکاهگوشه دیوار 

 فهمیدی؟

. با دستور حمید از ماشین پیاده شد و راه افتاد. آرام قدم جمع کرد و سر تکان داد اشسینهسودابه بازوانش را توی 

د حتی بو فرورفتهدر خلوت ژرف شبانه  جاهمه. آمدنمیهیچ صدایی دنشان را نفهمد. تا حامد نزدیک ش داشتبرمی

پارچه  هایکهتبود که رویش  ایویرانهخوابیده بودند. کمی جلوتر خانه  هاآنبه  اعتنابیدرختان بلند و خشک باغ هم 
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از دوردست نور . درون خانه معلوم بود. خوردمی تلوتلوریش شده در هوا  هایپارچهاما  وزیدنمیانداخته بودند. باد 

ود. باید خانه بر سویبههلش داد تا سیگار حامد را دیدند. حمید نگهش داشت و اشاره کرد تا مراقب باشد.  رنگسرخ

. نه دآممیشد که به سویش  ایسایهرا برداشت و حامد متوجه  اشبعدی هایقدمکه تنهاست.  کردمیطوری وانمود 

همین  در جاهمین. کردمیرا یکسره  چیزهمهخیلی زود خواهد رسید. باید  دانستمید و نه تعجب کرد. از جا بلند ش

 تاریکی و سکوت.

 حامد بدنش را لرزاند: عزیزم. من اینجا هستم. آلودبغضچیزی دید. صدای  شدمی سختیبه. جلوتر رفتسودابه 

نیست  عاشقانه قرارکه جای خوبی برای یک  دانممیزمزمه کرد: شدند. حامد از میان تاریکی  ترنزدیکو هر دو به هم 

 نداشتم. جلوتر بیا. ایچارهولی 

 در این گیر و دار؟ همآنشد. قرار عاشقانه؟  زدهبهتسودابه گام برداشت و 

. صدای حامد در گلویش خوردمیو ذهنش را  کردمی. دوباره این باریک سفید دود شناختمیبوی تند سیگار را 

 .است پیچید: نترس، دیگر کار از کار گذشته

ه دیوار گوش جاهماندیده شد. حامد تیرهای برق  روشنسایهرسید. صورتش با  فروریختهسودابه به نزدیک دیوار 

 ؟ چرا تا اینجا آمده بود؟ یعنی تا این حد عاشقش بود؟کردمیخشکید. او اینجا چه 

نداشت. پس پای دختر دیگری در میان بود. دختری که به خاطرش  دیگر بوی عاشقی قرارهایشانسودابه شک کرد. 

که  انگار. هاخرابهاز او نداشت، چه در تاریکی و چه در میان این  ایواهمهتا اینجا فرار کرده بود. کسی که دیگر 

 ی هستی؟سکچه آماده مرگ باشد. زمزمه کرد: منتظر 

را گرفت. پشت سر سودابه حمید داخل آمد. حامد از  جاهمهحامد چیزی نگفت. سیگار روی لبش ماند و دودش 

 را داشت جز آن دو نفر. هرکسیترس شوکه شد. هر دو همان کسانی بودند که ازشان گریخته بود. انتظار 

 سودابه و حمید روبرویش ایستادند. حامد لبخند تلخی زد: مرا فروختی؟ خاک توی سرت.

 سودابه نالید: تقصیر من نیست.

. شدیمنزدیک  ایسایهرا متوجه بیرون کرد. میان تاریکی  شانسهخشک هر  هایشاخهصدای شکستن  همان لحظه

 ستدانمیبود. سایه نزدیک شد، درنگ کرد اما عقب نکشید.  هانفرتکه دلیل همه این فرارها و  ایناخواندهمهمان 
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اینجا از همه زجری که کشیده است  دانستمیاینجا پایان کار او و همه خیالات خامی است که در سر داشته است. 

 ؟شدمیو پشیمان  ترسیدمیپس چرا باید . شودمیراحت 

صدای  .لرزیدمی هایشقدمدیوار دوخته شد. سایه باریک و کشیده بود،  سویآنکنجکاو و زل زده به سایه  هانگاه

فر پرسید: به چند نفر دیگر گفتی؟ چند ن. صدا با دلخوری شدمیبودند هم شنیده  هاآنتندش تا جایی که  هاینفس

 سهیم باشند؟ اتشرفیبیدیگر باید در 

حمید نفس برید. سودابه ماتش برد و حامد . انگیزشهوت آلودغمصدا آشنا بود. همان لحن آرام و معصوم، همان لحن 

راری ش گرفته بود و حالا راه فگوشه دیوار چنبره زد و گریه کرد. کبوتر به دام افتاده بود، تورها از هر سو در میان

 نداشت. نور موبایل که به صورتش تابید چشمان سیاه و درشتش پر از اشک بود.

تا بروم و  زدیم، انگار که به اختیارم نبودند. چیزی از درونم فریاد رفتمی اختیاربی هایمقدمرفتم سمت در کلانتری. 

 شودمینجلویش را گرفت؟ چرا  شودنمی. چرا پریدمیبیرون  ماسینهو داشت از  زدمی تندیبهکمکش کنم. قلبم 

زن ؟ ندکمیبدنت را مسخ  بدهیکاری انجام  یخواهمیوقتی این ترس و تردید لعنتی افسارش زد و رامش کرد؟ چرا 

سفید و  هایدندان حتی دیدممیکرد. هوا بدجور سرد بود، طوری که لرزیدنش را  وجورجمعمرا دید. خودش را 

جذاب  بازهمصورتش  پریدگیرنگبا همه  قرمزشباریک  هایلب ،دادمیفشارشان  همرویرا که  اششدهفلق

 ی؟و. ایستادم مقابلش و پرسیدم: جایی نداری برداشتبرنمیحواس سرباز هم به او بود، چشم ازش بودند. 

 گرنه ...وبه کلانتری. است کارم کشیده  . برای همین هماست بیرونم کرده خانهصاحبزمزمه کرد: نه.  ایزنانه باشرم

. شدمیخورده  خوارخوننگذاشتم حرف بزند. برایم مهم نبود، زن تنهایی مثل او راه فراری نداشت. میان این مردم 

. دمافتامیدم به همین حال و روز چه بود؟ اگر من هم جایش بو اشچاره؟ راه کردمی. چه باید کردندمی اشپارهتکه

نگاهمان کرد. اخم که کردم رویش را برگرداند. به تو چه ربطی  چپچپگرفتم، مقاومتی نکرد. سرباز  دستش را

مردی بدهد کارش خراب است؟ کشیدمش  دستبهدستکه مردم را قضاوت کنی؟ مگر هر کس  ایکارهچهدارد؟ تو 

د سلیم شد و همراهم آمد. داشت مثل بیت کردممیفکر  ازآنچه ترراحتتا همراهم بیاید. ماشین آن سمت خیابان بود. 

دستش  همین نزدیکی است. امخانهکرد. گفتم که  سؤالنباید بپرسد ولی دلش طاقت نیاورد و  دانستمی. لرزیدمی

را نگاه کردم. نگاهش را پایین انداخت. شاید لاک زدن هم جرم بود و  اشرنگی هایناخننازک و سرد بود. 

همه  خواستمیگریه کند.  خواستمی، ندم جرم دیگرش بود. چشمانش خیس بود. شاید رژ زدن هدانستنمی

سیاه جذاب بیرون بریزد. موهایش ریخته بود توی صورتش. کنارشان زدم و آرامش  هایپنجرهرا از آن  هایشبغض

ش روی رمی نشاندمردم و به ندر را باز ک. برمشمیکه دارم  کردنمیکردم. دم ماشین ایستاد و منتظر شد. شاید باور 
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 وقتیچهسوار شدم. آینه را تنظیم کردم، کاری که شاید لاغر بود که با نشستنش ماشین تکان نخورد.  قدرآنصندلی. 

خوشگلی  داشت که زنی به اینن. برایم تازگی بازکنمتا سر حرف را  گشتممی ایبهانه. انگار داشتم دنبال کردمنمی

 نگاهش کردم، داشت. حس کردم حرف زدن یادم رفته است. هول شدم حتی کردم را گم وپایمدست اماکنارم باشد 

 ایرزههبه من بفهماند زن  خواستمی. دلم بدجور سوخت. خواستم دستش را بگیرم که کشیدش. ریختمیاشک 

ه یک دارد ک هاییسختیزن بودن سخت است.  دانستممیهمراهم بیاید. است بدانم که ناچار شده  خواستمینیست. 

 دانستممیرا  چیزهمه. شوندمی فروشیتنکه مثل او هزاران هزار زن ناچار به  دانستممی. کندنمیدرکش  وقتهیچمرد 

را انداخت.  اشروسریاز چنگم فرار کند. راه افتادم، در طول راه تلخی روزگارش را پذیرفت و  خواستمنمیاما 

موهایش ریخت روی . زدمیکه دل را خنجر  ایوحشی هایموجل موهایش بلند و مواج بود. سیاه و درخشان، مث

دم که سست شدند، شنیدردناک را نداشتند. افتادند پایین.  هایلحظهکه تحمل این  ایاستخوانی هایشانه، اششانه

برای سیر  هک ایهرزهزن  شدمیحق داشت. امروز نه فردا باید بخوابم.  هاخیابانگفت اگر این کار را نکنم باید توی 

دها زیبا همیشه مر هایزن. بوی دادمیبوی خوبی  وبود  ملایمی زدهزود رسیدیم. عطر . زندمیشدن دست به هر کاری 

 شانگیزندو  اندافتاده، مطمئن هستم که بسیاری از مردها بابت همین جریان گیر دانممی. این را کشدمیرا به خود 

 برای چیزهمه. شدنمیخالی بود و کسی مزاحممان  امخانه. ایآیندهاشتم و نه د ایزندگیاست اما من نه  شدهتباه

ده هر دو مثل هم ش بازهمآماده بود مثل من.  چیزهمهبرای او هم افتادم،  برادرمشیطانی مهیا بود. یاد  هایلحظهشتن دا

ند. کردم تا مبادا کسی او را همراه من ببیوارد پارکینگ شدم. دور و برم را نگاه  بااحتیاطاما من کجا و او کجا.  بودیم

تم و . دستش را گرفترسیدمیآن اطراف نبود. در ماشین را باز کردم تا پیاده شود. تردید داشت شاید هم  کسهیچ

، با نگرانی بردمش دم آسانسور و گوش دادم تا کسی داخلش نباشد. هر دو سوار بودممیبیرونش آوردم. باید مراقب 

ریبگی غبود و جا خورد.  ریختههمبهانسور برسد نفسم بند آمد. زود در را باز کردم و بردمش داخل. خانه شدیم. تا آس

سرش  امشب چه بر دانستنمیایستاد. اشاره کردم تا روی مبل بنشیند. چشمانش پر از ترس بود.  ایگوشهکرد و 

ه شده را جمع کنم اما خیلی زود کلاف اشوپریخت. وضعیت خانه ترسش را بیشتر کرد. سعی کردم وسایل آیدمی

ود. چه ب خوردهگرهشدم و رهایشان کردم. رفت و گوشه مبل نشست. کیفش را کنار گذاشت، روسری دور گردنش 

جوراب سیاهش نازک بود و رنگ لاک و نازکی داشت. از پشت سر مثل دخترهای دبیرستانی بود.  باریکگردن 

 دید. شدمیپاهایش را 

 .دانستیمنمیم. اسم هم را ابلش نشستو مق مرفت

 ؟ستاسمت چی -

 مژده. -
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 ؟خوریمیچیزی چه اسم قشنگی.  -

برای . کردیمو نگاهم  . رفتم و شربتی درست کردم. با ترس برگشته بودگویدمیسر تکان داد اما حتم داشتم دروغ 

م هلش راحت شود. برای خودم چیز خورش کنم. لبخند زدم تا خیا خواهممی کردمیخیال درست کردم.  ترغلیظاو 

و توی سینی آوردم. تعارفش کردم، اولش برنداشت اما اصرار که کردم دست دراز کرد و برداشت. نگاهش  ریختم

یا نه. شربتم را برداشتم و هورت کشیدم. نگاهم کرد و به تقلید از من  ماندمیبداند زنده  خواستمیپر از تمنا بود، 

کش باری هایلبلبش خیس شد و رنگش برگشت. چشمانش برق زد و حالش جا آمد.  سر کشید. راستیکهمه را 

ه هم چسباند ا بخودش را روی مبل جابجا کرد. معذب بود، پاهایش ررا به هم مالید تا طعم شیرینی را بیشتر حس کند. 

 این زیبایی ندیده بودم.زنی به  حالتابهبود.  پرکردهمیل عجیبی تمام وجودم را . بردارم هاآننگاهم را از تا 

 کنی؟ کارچه خواهیمیحالا  -

 .دانمنمی -

برای چه اینجاییم اما نه من جرات داشتم بگویم و نه او. باید ترسش را  دانستیممینگاهش را از من دزدید. هر دو 

رنگ  هایشنناخرا جلو بردم تا دستش را بگیرم. اول کشیدش اما بعد رام شد. دستش را لمس کردم، . دستم ریختممی

ردم نرم بودند و کودکانه. دقت که ک هایشاستخوانرا میان دستانم حس کردم.  هایشانگشتتندی داشت. باریکی 

رفتم و کند. انگشتش را گ آلودشگناه امشیطانیرا روی انگشتش دیدم. دستش را رها کرد تا لمس  ایحلقهرد سفید 

 .شدمیکه هنوز روی پوست نازکش دیده  ایعاشقانهود. رد معلوم ب خوبیبهنگاهش کردم. جای حلقه روی آن 

 ترسیدم، یعنی شوهر داشت؟

ا هر دو ج. شنوممیشوکه شدم، خیال کردم اشتباه همه افکارم پرید و مغزم قفل شد. زنگ در را زدند.  دفعهیک

 کشید. را بالا اشیروسرجرات تکان خوردن نداشت. با دستپاچگی مژده  ایستاد.و  یدخشکدقایق خوردیم. گویی 

 پرسدیمرنگش مثل گچ دیوار شد. چیزی نگفت اما از نگاهش فهمیدم که . شودمیحل  چیزهمهخیال کرد با این کار 

 اج. از آن دسته پسرهایی که ایدیوانهمرا با کس دیگری شریک بشوی؟ شاید هم  خواهیمی؟ داریزن؟ داریمهمان

د؟ برای باش خیالبی توانستمیداشتم. چطور  ایاحمقانهمش کنم. چه خیال . سعی کردم با اشاره آراکنندمی کشی

بودن در خانه مردم چیز کمی نیست. این راه آخری است که جلوی پایشان است. آخرین راهی که به مردن  ،یک زن

ه چه چیز را آورد ؟کردمی کارچهبود، اینجا  باورغیرقابلدر چشمانش تمنای مرگ را دیدم. انگار برایش . رسدمی

م ریخت توی صورتم. حس کرد هایشسؤال؟ شدمیو از آن رد  بستمیبود تا لگدمالش کند؟ به چه چیز باید دیده 

، آمده بود تا گلویم را بفشارد. هر که بود کردنمیاست. در دوباره زنگ خورد. هر که بود ول  زدهیخ صورتمتمام

www.takbook.com



 سایه های مبهم آبی محمدعلی قجه

  
 

70 
 

قدم  سختیبهکیفش را گذاشتم زیر بغلش و هلش دادم جلو. ود توی حمام. قصد جانمان را داشت. بلندش کردم تا بر

ه و بدبو. چیزی نگفت حتی نفسش را نگ دارنم هایلباسبرداشت، بردمش توی تاریکی حمام و قایمش کردم میان 

 درهم گم شد. هایلباسمیان  یک دسته لباس را پیچیدم دورش تا دیده نشود.داشت. 

همه  دو لیوان شربت، کفش زنانه و آخر ازدور و برم را نگاه کردم. زود برگشتم به پذیرایی.  خیلیدستپاچه بودم و 

 امسینه. تپیدمی تندیبهرا پنهان کنم. انداختمشان زیر مبل، قلبم  هاکفش. دویدم تا بردمیبوی عطری که هوش از سر 

که  دیآلوگناهنفس کشید. هوای معطر و  شودمی سختیبهکه است سنگین شده  قدرآن، حس کردم هوا لرزیدمی

، اهمبل. دیوارها، شودمیعوض  چیزهمهبود. گاهی اوقات  شدهعوضاکسیژن خانه . انگار که سوزاندمیگلویم را 

خت . باورش سکندمی تیزدندانو  شودمیوحشی  چیزهمهتا تو را ببلعد.  کندمیکه در آن بودی دهان باز  ایخانه

 .شودمیزنده ماندن دشوارتر از مردن است اما گاهی 

د و بچسکه به پوستت ب ایکنههنوز نرفته بود، چه سماجتی داشت مثل زنگ در این بار مثل پتک توی سرم خورد. 

دم آرزو کرهم صدای زن بود و هم صدای مرد. . گویدمی. نفهمیدم چه گفتمییکی پشت در چیزی رهایت نکند. 

خاک و بمیرم. خودم را مرتب کردم. موهایم را دستی کشیدم و صدایم را میان  مبرو داخلش. مزمین باز شود و برو

 ی بود این وقت شب؟س. چه کصاف کردم

ید. مهمان بیشتر رنگم پر . بازش که کردمکردممیرسوایی بیشتر در را باز از . باید قبل ندیدم ایچارهمردد بودم اما 

آزارش  مانخانهغرولند کرد. همیشه معترض بود که صدای زنگ  آمده بود. همسایه سرک کشید و ایناخوانده

نگاهم  .کردمیفضولی و  دادمیو گوش  آمدمی، خوابیدنمیرا نداشت. نصف شب هم  کسهیچ. پیرمردی که دهدمی

ان؟ مچگونه آمده بود داخل ساخت ؟گفتممیکه مقابلم بود چرخید. زبانم بند آمد، چه باید  دوباره به چهره هراسانی

 ماندازمیب. همیشه اندنکردهیادم آمد در ساختمان را هنوز درست تنهایی؟ سر تکان دادم.  پرسدمیشنیدم که سودابه 

و نصف  دداربرمیکلی هزینه  اشلعنتی بازنیمهتوی پارکینگش. یادم آمد در  آیندمیولگرد  هایگربهو  هاسگو 

 .اندندادههنوز پولش را  هاهمسایه

وی ت. و جا خورد. او هم فهمید گوییمیدروغ  فهمندمی کشندمیتا بو  شامه تیزی دارند هازنتیز بود. همه  اششامه

دور و برش را نگاه کرد. چشمانش درشت شده بود و دنبال رد با تردید آمد داخل. انتظارش را نداشت.  این وضعیت

اموشم شده است لیوان را بردارم، به همین سادگی. یادم آمد که فررژلبی را دید.  زدهدهانلیوان . گشتمیجرم 

 حتی آینه بزرگ کنار دیوار که از وقت چرت زدنش گذشته بود. را دید چیزهمه. تمام خانه را برانداز کرد ازآنپس

 دکه با ردی سیاه تا زیر چانه شره کرده بو هاییاشکپیدا کرد. صداهایشان، درون آینه را  هاآدمرد  شدمیانگار که 
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یید. را پا هاسایههمه درزها و  آلودشاشک دیدگان عصبی. لرزیدمیروی انگشت باریکی که  سفید حلقهو جای 

ود گذاشت. پر از گناه ب و قدمی جلوتر دانستچیز را میهمهرا لو دهد. او چیزی  امزدهبهتعقب رفتم تا مبادا چشمان 

زد، در این  لبخند تلخیسر تکان داد و بود.  پرکردهبی فضا را بو کشید. بوی خو. بشمردمرا  هایگناه کرداما سعی 

داشت . دوست ناشگونهسر خورد روی  هایشاشکشرایط دختربازی و هرزگی کار درستی نبود. بغضش گرفت و 

نی هر دو یک قماش بودیم. یکی عل ،بهتر بود. هم او گناهکار بود و هم من هردومانچیزی بگوید، شاید سکوت برای 

و نصیحت  انکار کنم. انکار کردن توانستممینصیحتم کند و نه من  توانستمیو دیگری در خفا. نه او  کردمیی عیاش

نشسته نحرفی بزند دندان فشرد و  آنکهبیاست که قدرتش را دارند. نه من قدرت داشتم و نه او.  هاییآنکار کردن 

ودم. آب نخورده ب هاسالشد، انگار  امتشنهرا آشوب کرد.  رفت. بوی عطر او هم پیچید توی خانه، بوها آمیخت و دلم

را چزیاد بود، طعم رژ قرمز با اسانس تلخ شربت مخلوط شد.  اششیرینی. سر کشیدمشربت را برداشتم و  ماندهته

 رد.بدنم لرزید و سرم سنگینی کقرص لعنتی طعمش را عوض کرده بود؟  قدراینشیرینش کرده بودم؟ چرا  قدراین

را  هاترس نفس بلندی کشید و همهباشد.  رفتهراهروی مبل ولو شد. پاهایش خسته بود، انگار کیلومترها  ایدقیقهندچ

مهم  چیزچهی. کندمیچه فکری سودابه . مهم نبود کردمیاز بدنش بیرون داد. همه آن چیزهایی که در دلش سنگینی 

حمام.  نشده بود. ترسید و دوید سمت اشخانهچنین زنی وارد  اصلاً ، انگار که آمدنمیبلند شد. صدایی  سختیبهنبود. 

 .بازکن: در را زمزمه کردکرده است. قلبش به تپش افتاد.  درگیردر حمام را فشار داد و فهمید چیزی پشت 

بود، حس کرد جای  شدهتنگنشد. هل داد، با تمام قدرت. نفسش  دربازبدن زن پشت در بود و هر چه سعی کرد 

 .کشدمیو دارد خودش را  ازکارافتاده. حس کرد مغزش بردمیخیس نفس  هایلباست و دارد میان اوس

غ را روشن . چرابدنش ول شد کف دلمه بسته حمامو  درافتادکنار  هالباسشد. مژده از میان خروار  بازنیمهعاقبت در تا 

ش سست بود و . بدنتا بکشدش بیرونرا گرفت  ایشهشانهبود.  شدهغرق هالباسبلندش کند اما میان  کوشید تاکرد. 

بود. او ماند و روسری سیاه و گلوی  اشخوردهگرهاو سرید. آنچه میان دستانش ماند روسری  هایپنجهاز میان 

.. همین باشد، همین حالا . شدهکشتهبود. انگار که همین حالا به دست او  گیرکردهکه میان زمین و آسمان  آلودیعرق

 شاید همین ثانیه.لحظه. 

. بدن زن را از تاریکی بیرون کشید، آوردش میان ید و دست نگه داشتخواست فریاد بزند و کمک بخواهد اما ترس

را روی  دستانشپیچیده بود کنار زد و روسری را از گردنش باز کرد.  وپایشدستکه به  هاییلباسپذیرایی. همه 

ماندگی ، تکانش داد و التماس کرد. با درخوردنمیتکان  اشسینهقفسه  گذاشت و چند باری فشرد. دقت کرد، زنسینه

 ایهمردمکبه بالا خیره مانده بود.  شنشست روی زمین و سرش را میان دستانش گرفت. چشمان درشت و سیاه
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واقعی باشد. زنی آمده بود میان  بیندمیباورش نشد آنچه چشمش گشاد شده بودند. نزدیکش رفت و دقت کرد. 

د . پوست سفیودببکشاند. آستین لباسش پاره  تاریکی سویبهرا  اشزندگی، غریبه و زیبا. آمده بود تا راه اشندگیز

یدش کششاید همان لحظه که میعمیق و ترسناک بود. زخم شد حتی زخمی رویش بود. بازویش از میان آن دیده می

 بیرون زخمی شده بود.

ه بود ؟ چرا نتوانستکردمیچه  اشخانهاین زن، این موجود زیبا توی  نار او بود.کاین زن اینجا زده نگاهش کرد. بهت

 چرا به این حال و روز افتاده بود؟به دستش بیاورد؟  همهتسخیرش کند؟ چرا نتوانسته بود مثل 

ز رد وحرکتی مقابلش دراز کشیده و به سقف زل زده بود. هن هیچبی. بدنش کرخت شده بود. زن مغزش از کار افتاد

. استخبرمیدر خواب بود و همین حالا از آن  کاشای. اش گرفتگریه اختیاربی. شددیده می اشگونهروی  هااشک

حنه همان صهر بار  و . ناباورانه چند باری پلک زدریختمیخیالاتی بود که با پلک زدنی به هم  هااینهمه  کاشای

 هراسناک را دید.

اومتی باز مق هیچبیباریکش  هایلبلمس کرد تا شاید نفس کشیدنش را حس کند.  لبانش را. خوردنمیتکان زن 

 دستش را گرفت تا نبضش را بسنجد اما هر چه دقت کرد ضربانی ندید.شدند. 

کردنش کار  تکهتکهبلند توی آشپزخانه افتاد. فکر کردم  یرفتم و کیف و کفشش را آوردم کنارش. نگاهم به چاقو

را ببینم.  شکیفش را باز کردم تا محتویات اختیاربیخورد و اوغ زدم.  هم بهاما از خیال این کار دلم  دکنمی ترراحترا 

ک چند تر اشصفحهکه  ایکهنهگوشی موبایل  و چند اسکناس مچاله شدهو مداد ابرو،  رژلبیک خودکار، یک 

 .بزرگ داشت

تا  ردببدنش را بزرگ تا مبادا حین بردن باز شود.  زد. دو گره اشگرهپتو را کشید روی زن. پیچید دور بدنش و 

بود. ، گرمای نفسی نآمدنمیسبک بود. ترسید که شاید هنوز زنده باشد. نشست و گوش داد. صدایی  .نزدیک در

از را  جسدجوید. باید هر چه زودتر  اشخوردهکرم هایدندانگرفت. لبانش را فشرد و ترس را میان  اشگریهدوباره 

ه . کنار جسد باریک چنبره زد و فکر کرد چگونرفتمی. بدنش قدرت نداشت و سرش گیج بردمین بیرون ساختما

 باید تا ماشین برود تا کسی نفهمد؟

 دوباره کسی مزاحمش خواستمنمیدنبالش کردم. جای ترسناکی بود و من  اما از باغ و دیوارهای ویرانش گریخت

ایش بیشتر از این زجر بکشد. چند باری صد خواستمنمیتمام عمرش کافی بود.  امد دیده بود برایشود. آزاری که از ح

نوز من حامدم. شاید ه کردمیرا تندتر کرد حتی دوید و پا به فرار گذاشت. شاید هنوز خیال  هایشقدمزدم اما هر بار 

ابان . خیدیدنمیم چشم را . حق داشت، میان این تاریکی و سیاهی چشامآوردهمن این بلا را بر سرش  کردمیگمان 
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و  شودیمشده بود. با خودم فکر کردم بالاخره خسته  چیزهمه خیالبی، انگار که ترسیدنمیتاریک و خلوت بود. هم 

م . خیال شیرینی بود که او را در آغوشکنممیو میان بازوانم آرامش  گیرمشمیو  افتدمی. بالاخره از نفس ایستدمی

دم و هم چی کناروستش دارم. بگویم که همه را فراموش کند و کنار من باشد. کلمات را بفشارم و بگویم که د

خیر کرده که چگونه قلبم را تس گویممی. گویممیرا  چیزهمهآنکه آرام شود  محضبهبا خودم گفتم تکرارشان کردم. 

 حواسم که برگشت دیدم تنها. مگویمیرا  چیزهمهشدنش اهمیتی ندارد.  خوردهدستکه  گویممی. امشدهو عاشقش 

 ،خیابان منتظرش بود. پرید داخلش سویآن. ماشینی ریختهمبه  چیزهمه لحظهیکاما  دارمفاصلهبا او  متریچند 

 اندرخت باکه  طولانی مقابلمرا ببینم. ایستادم و به خیابان  اشرانندهرد شد. نتوانستم  آنجااز  سرعتبهگاز داد و ماشین 

بدیل شد. قرمزی ت هاینقطهپرنور ماشین غریبه در ظلمت شب به  هایچراغبود خیره شدم.  محصورشدهرتو بلند و تود

ز بین اهمه خیالاتم . آلودخاک خوردهترکلغزید و چکید روی زمین  هایماشکلرزان ناپایداری که با موج  هاینقطه

 و نگاهم به انتهای جاده خیره ماند. رفت

فس بودنش را ن شدمیتوی هوا بود و هنوز پروانه  انگیزدلبوی عطر  اما در این میان متوقف شد چیزهمهزمان یخ زد و 

 کشید.
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 فصل نه

که اطمینان  قدرآنزده بودم،  اشگره. محکم نش حتی از میان پتو هم واضح بودپتو به بدنش چسبیده بود، باریکی بد

، زدمیموامانده شده بودم. با خودم حرف  و گیج ،دور و برم را نگاه کردم اختیاربیداشتم جسدش بیرون نخواهد زد. 

ناتمامش بود. محکوم بودم پاسخش را بدهم. چشمانم  هایجوابو منتظر  پرسیدمی سؤالانگار که یکی از درون مغزم 

صندوق بود.  و همه آنچه درون گودی عمیق هاحفرهرا کاوید. همه ماشین درون صندوق  هایسایهچرخید و همه 

بودم. اینکه تقلا کند و خودش را از لای پتو بیرون بکشد. اینکه جیغ بزند و بگوید که  بودنشزندهشاید دنبال ردی از 

اگر هنوز زنده بود. مردد شدم، صورتم را چسباندم به پرزهای ضخیم و زبر پتو. شاید  شدمیزنده است. چه خوب 

گذاشته بود. شنیده بودم این مخدر  کارهنیمهآخرش را  هاینفسهنوز  . شایدشنیدمنمیو من  زدمیداشت حرف 

بود، یکی  هشدعوضاست. برای من که  شدهعوض چیزهمه بینیمیو بعد که به هوش بیایی  کندمی هوشتبیلعنتی 

 ترینبزرگود. شت بوح ترینبزرگاما حالا برایم  انگیزوسوسهو  بوخوشرا سیاه کند. زیبا بود،  امزندگیآمده بود که 

خواب تب آلودی که بتوانی ببینی و در آن غرق شوی. صدایی در سرم پیچید، کجا ایستاده بودم؟ مبادا کسی اینجا 

دی از تا مبادا ر اطراف خیره ماند هایسیاهی. چشمان خیسم دوباره به شدمیو شاهد جنایتم  دیدمیمرا  هاتپهمیان این 

یزی خونر جسدکمی که فکر کردم متعجب شدم. کدام خون؟ مگر چه شده بود که خون دور و برم ریخته باشد. 

 وقتیچهماشین بیرون کشیدم. مثل یخ سرد بود و آویخته، انگار که  عقبصندوق؟ بدن سست و آویزانش را از کند

به خودم  ند باری. چشدممیبود که باید از آن بیدار  شبینیمهخیالات وحشتناک  اشهمه. انگار که ه استزنده نبود

اضطراب را نداشت برایم مسلم  همهآننهیب زدم تا از این کابوس هولناک برخیزم اما هر بار درد بازوهایم که تحمل 

 کرد که بیدارم. بیدار بیدار.

یزی . استفراغ کردم، چریختهم بهدلم را  هازبالهاز این بیدار بودن حالت تهوع پیدا کردم. باد وزید و بوی گنداب 

ترس و وحشت زرد و غلیظ را اوغ زدم و ریختمش بیرون. حس کردم دل و جگرم  ماندهتهنبود اما همان  اممعدهدرون 

گرفت، راه دیگری بلد نبودم. برای تحمل آن اتفاق ناگوار و  امگریهشده است.  تکهتکههمراهش بیرون زده و 

نداشته  اعتراف کردنبچه گناهکاری که راهی برای  نرسید. مثلبه ذهنم چیز دیگری جز گریه کردن  باورغیرقابل

ادرار  جاهمانکیست خشکش بزند و  داندنمیسایه مردی که  از ترسباشد. به در و دیوار بزند و آخرش گوشه دیوار 

از مقابل  تصویر تاری ایلحظهسست شود و نفسش بند بیاید.  زدهیخکنج دیوار نموری که سرد است و  جاهمانکند. 

ه ک پریدهرنگو . همان بچه لاغر استآب دهانش آویزان شده  و گرفتهش ضبغنم رد شد. همان بچه لرزان که چشما

 .زندمیو زار  شدهگممرد مقابلش  و کشیدهتوی سایه بزرگ 
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و پتوی  آلودخاکبیرون زد تصویر پرید و دوباره برگشتم به همان جای سرد و متروکه، کنار ماشین  زوربهنفسم که 

را پاک کردم و دماغم را بالا کشیدم اما دیر بود و آب لزجش شره کرد روی  هایماشکخته میان زمین و آسمان. آوی

ن. انگار . پتو لغزید و افتاد روی زمیریزدنبود تا بیرون ب اممعدهتوی  چیزیهیچخورد اما این بار  هم بهلبم. حالم دوباره 

 برای طورینایزودتر میان خاک برود و ناپدید شود. شاید  خواستمید. بیشتر از این منتظر بمان خواستنمیکه دلش 

و مجبور نبود برای زنده ماندن دست به هر کاری بزند. خودش بود و  دادنمیآزارش  دیگرکسیبهتر بود.  آن زن

را  اشپاکی که هاییآنبهتر بود تا  خوردندمیرا  شکه تن هاییآنشاید بودن میان ، هاسوسکو  هاکرمخودش، با 

ر آن چرا ولی د دانمنمیخوب.  هایآدممهیا بود برای بخشیده شدن و رفتن به میان  چیزهمه. اینجا کردندمی لگدمال

ات و آخر و کائن هافرشتهبودم آمده بود سراغم، حس گناه، دیده شدن توسط  اعتقادبی هاآنکه به  چیزهاییهمهلحظه 

ندیده بودش. اینجا دوزخ بود، برای من و برای زن جوانی که جسمش میان  کسچهیاز همه جهنم و دنیای دومی که 

اص پس دادن . اینجا جای تقدادنمیپتو در میانش گرفته بود و پسش  اینکهمثلگیر افتاده بود.  ایخوردهگرهپتوی 

 هاگسبوی ما را به  تخواسمی. باد لعنتی مزاحمی که کشیدنمیو بادی که دست از وزیدن  دارنمخاک بود، میان 

هولم کنند.  پارهتکهتا بیایند و لاشه استخوانی زن را  زدمیبلند شد. داشت بقیه را صدا  شانیکیبرساند. صدای زوزه 

داغ  امیشانیپبدنم شروع به لرزیدن کرد. دور از همه ناکارم کنند.  جاهمینگرفت و ترسیدم تا مبادا سراغم بیایند و 

 .عرق کردو  شد

ه بود یادم آمد. شاید اثر دوا رفت کریمرباط هایدشتبیرون بردنش تا رانندگی و رسیدن به  از هالحظهتمام  دفعهیک

از ترس بود و سرما. باد تندتر شد و مشتی از خاک را به صورتم پاشید. هم بود. شاید  کارافتادهکه مغزم دوباره به 

نگ و رشد، حتی پتوی تمیزی که هنوز پرزهایش  آلودخاک چیزمهه. راه افتاد هایماشک ماندهتهچشمانم سوخت و 

 روی تازگی داشت.

ی نور تو امسایهچالش کرد.  شدمینفسم را حبس کردم و کشیدمش روی زمین. آن سمت گودی بزرگی بود که 

الی و خ کمرنگ تیرهای برق کش آمد و تا ته تپه بلند مقابلم رفت. اطرافم را که نگاه کردم از خلوت آن دشت

ور جرات کرده بودم در این وقت شب میان این تاریکی و ظلمت قدم بگذارم و نترسم؟ طوحشتم گرفت. چ انگیزهراس

 واهمه دارم؟ هایشسایهچطور یادم رفته بود که از شب و 

یدا کردم پدر سیاهی گم شد تازه فهمیدم که پروانه دیگر به من تعلق ندارد. اطمینان  هایشچراغماشین که دور شد و 

هد، زجرمان بد خواستمیکه دیگر او را نخواهم دید. شاید حق با او بود، جواب ظلم و تجاوز چیزی جز خیانت نبود. 

شد.  نیست که چه خواهد مهمو برایش است بفهماند دست به خیانت زده  ماسوار ماشین غریبه شد تا به  اصلاًشاید 
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کند. باید به  نابودم دادممی. نباید اجازه کردمیم. نباید از دستم فرار عصبی شدم. رفتم سمت ماشین تا دنبالشان برو

 ، به هر قیمت ممکن اما دیدم یکی زودتر از من از راه رسید. آوردممیچنگش 

مت میدانی به سروشن کردم و با تمام سرعت کنارش زدم و پریدم داخل ماشین. . هنوز کنار خیابان ایستاده بود داداشم

همراهم بیاید.  کردممیو وادارش  گردانممیبرش . باید پیچیدم شمردمی ایآزاردهندهبه طرز  هنمایشراچراغکه 

به من بفهماند هیچ فرصتی برایم نمانده و باید تندتر  خواستمیحواسم به اعداد عجول چراغ رفت، قرمز بود و تند. 

ابلم افتادم. هیچ نوری مق شدمیرد  پیچیدههمبهتان از چراغ که رد شدم توی جاده باریکی که از میان درخگاز بدهم. 

از آن گذشته باشد اما رد خاک و غباری که  وانهقبل پر ایلحظهعمیق بود که باورم نشد  اشتاریکی قدرآننبود، 

کردم رسم غلبه . بر تامنشدهیم مسلم کرد که خیالاتی برا گرفتمیو مثل مه جلوی دیدم را  رقصیدمیمقابل نور ماشین 

 هارختدریز و قرمز ماشینی را که میان  هایچراغو تندتر از قبل به میان تاریکی دشت حمله بردم. دقت که کردم 

د اما فکر اینجا را نکرده بودند که تعقیبشان خواهم کرد. شای کردندمیدیدم. خودشان بودند، داشتند فرار  گریختمی

 !داداشم هستممن  کردندمییال همراهشان بروم. شاید خ خواستندمی عمداًهم 

 د: تو مطمئنی؟پرسیرا از رفیعی بشنود.  هاحرفحسینی اخم کرد و بدن چاقش را به صندلی چسباند. انتظار نداشت این 

یک رد ساختگی است. یکی خواسته که این ماجراها جور دیگری به نظر  عقبصندوقرد خون داخل البته.  -

 برسد.

دس زد: ح درستیبهرا رفیعی  اشبعدی سؤالا چشمان درشت شده به رفیعی خیره شد. این بار حسینی جلو آمد و ب

 به چه کسی مشکوکم. گویممیهنوز مدرکی ندارم اما ظرف چند روز آینده 

 بگویی؟ الآنبهتر نیست  -

 دوباره بازجویی شود. چندنفریباید از  کنممی. تصور شودمیخراب  چیزهمهاگر اشتباه کرده باشم  -

 تا ترتیبش را بدهم. ن را بگواسمشا -

 قدریبهن اتاق . سکوت دروفرورفترا لب نزده بود. حسینی به فکر  اشچایی. رسیدمیرفیعی بلند شد، نگران به نظر 

توی  ضوحوبهاما حالا  شدنمیتا قبل از این شنیده  .عمیق شد که صدای ساعت دیواری پیچید توی اتاق. عجیب بود

 اندعادی قدرنآمحکم و بلند نشنیده بود. بعضی چیزها  چنیناینم تند ساعت را یتی هرگز ر. حسینکوبیدمیمغزشان 

 قدرنآ. برخی چیزها شودنمیمظنون  هاآنبه  کسهیچکه  اندهمیشگی قدرآن. کنینمیتوجه  هاآنبه  وقتهیچکه 

 خواهینمیه ک آنجایی. تا شوندمیذهنت از  جزئیو  روندمیدر باورت  خودخودیبهکه  اندپاافتادهپیشمعمولی و 

 .شنویمینبالای سرت است و تو هرگز صدایش را  هرروزساعتی که  تیکتیکبپذیری و قبولش کنی مثل صدای 
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. حسینی رسیدیممردتر به نظر  طوریاین. زدمیبهتر بود تا زمانی که تیغش  ریشتهرفیعی لبخند تلخی زد. صورتش با 

م درهم و نامنظ هاخطکرد.  اشخطیخطنوک خودکار روی کاغذ رفت و یان انگشتانش فشرد. م غیظخودکار را با 

میدوارم اشود. سکوت را با جمله کوتاهی برید:  خطیخط او بود. رفیعی نخواست بیش از این فرم اعتراف مقابل دست

 باشد. شدهکشتهفقط همین یک نفر 

را انداخت روی میز و سرش را تکان داد. چیزی برای گفتن نداشت،  اشتنهنیمتمام بدن حسینی روی صندلی لرزید. 

حمید زل زد نگاهش انباشته از ترس بود.  آلودعرق. آخرین باری که به چهره ترسیدمیآن این همان چیزی بود که از 

د: آخرین رنگاهی که با دفعات قبل فرق داشت. همیشه پسرک طلبکار بود اما این بار تفاوت داشت. حسینی زمزمه ک

گمشده  و نتوانسته قبراست آمده  زهرابهشترا دیدم رفتار عجیبی داشت. گفت که از  دوقلویشکه برادر  ایدفعه

 مریضی که روزها نخوابیده باشند. هایآدمبود، مثل  پریدهرنگ اشچهرهپدرش را پیدا کند. 

نی برای فرار خودکاری که میان انگشتان حسیبرگشت و به کرده بود.  ترکلافهحدسش حسینی را رفیعی کنجکاو شد. 

گذاشت. ناخودآگاه، انگار که حواسش نبود  سؤالخیره ماند. او نام حمید را نوشت و مقابلش علامت  کردمیتقلا 

 چهارمیا کرد نفر حتم پیدشاید نامش را نوشت تا به خودش بقبولاند اشتباه کرده است. نباید بنویسد.  نامهاعترافروی 

ر را خود نف چهارمینبه حسینی داد. نوشت و  توی تکه کاغذی را سرپایی هااسمجویی شود خود حمید است. که باز

 مادر دوقلوها و آخر از همه حمید.برادر پروانه، حسینی نوشت. ناپدری پروانه، 

ی د که حسینضعیف بو قدرآنصدایش  ها پیدا کرد؟شد قاتل را از میان این آدمچگونه میشد.  درماندهکارآگاه 

 . آخر چطور ممکن است؟کنممیاز انسان بودنم احساس نفرت  هاوقتگاهی شنید:  سختیبه

 .دانیمی. خودت که بهتر است توی کار ما هر چیزی ممکن -

 بعید نیست. چیزهیچ. توی این دور و زمانه است درست -

بروی وضع همین است.  رکجاه گفتمیحسینی عادت نداشت به شرایط موجود اعتراض کند. همیشه با خودش 

بالاخره ذهنش آرام گرفت و خودکار را روی میز گذاشت. صدای ساعت دوباره میان سنگینی فضای اتاق گم شد. 

ست ا. رفیعی این بار به ساعت نگاه کرد، خیال کرد خوابیده شنیدنمیرا  هاعقربهضرب عجولانه  هایشانگوشدیگر 

هماند ف هردوشانباد سردی دوید داخل اتاق، به ت در چرخید. در نالید و باز شد. . به سماندشدهمتوقف هایشعقربهو 

 .دربیایندتا از خیالاتشان 

دکار کنار خو هااسمبرگه تاخورده . زدمیو چشمش را  خوردمینگاه حسینی به میز چرخید. نور زرد چراغ روی شیشه 

ب و عجی طورهمانبزرگ و تمیز گیر افتاده باشد، یز روی میز مثل شیء ناجوری بود که وسط ماعتراف و کاغذ 

www.takbook.com



 سایه های مبهم آبی محمدعلی قجه

  
 

78 
 

 خواستیمتکه کاغذی که حسینی دلش که حتی وزش باد هم تکانش نداد.  حدنامربوط. مچاله شده و سنگین. تا آن 

 را بگوید. قاتلشانبه حرف بیاید و اسم 

 از این خیال احمقانه به خودش خندید.
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 فصل ده

تم رفت گذشت. چند دقیقه، چند ساعت. برایم انگار تمامی نداشت. جاده کش آمده بود و هر چه میدانم چه مدنمی

 شد. مثل همیشه دورتر و دورتر.کردم از من دورتر میهای ماشین غریبه را دنبال میو نور تند چراغ

یلش میان سیاهی ت کند. اتومبای که هرکجا بروی دنبالت باشد و نفرینوقفه. مثل سایههرکجا رفت تعقیبش کردم، بی

برای  دانست که دیگر چیزیکرد از چنگم بگریزد. شاید نمیلولید و تلاش میوار میجاده افسارگسیخته و دیوانه

 چیزم پروانه بود و بس.باختن ندارم. همه

ت همه از دسدادم. پا روی پدال گذاشتم و تا جایی که ماشین نفس داشت بر سرعتم اضافه کردم. باید نجاتش می

های گرفتمش تا آرام بگیرد. شاید تنها جایی که برای آرمیدنش مانده بود شانهها. باید در آغوشم میها و ظلمجوییکام

 اش را نابود کرده بودم.بار من بود. منی که پاکیحسرت

ف کنم. خاک و دود در همین خیالات ناگهان ماشین روبرویم ترمز کرد. ناچار شدم با ترمز تندی ماشین را متوق

دانم میزد. نهایش توی چشمانم میجا را گرفت اما هنوز از میان این غبار ترسناک خاکستری نور تند و قرمز چراغهمه

مام ام و تچرا دلم ریخت و ترس همه وجودم را گرفت. خیال برم داشت مبادا این پروانه نباشد، مبادا خیالاتی شده

ار کس کرد، انگام ایستادم. بدنم سنگینی می. در را باز کردم و روی پاهای کرخت شدهاممدت به راهی ناتمام تاخته

خواست از شد. انگار اندرونم سست شده بود و میدیگری بودم. غریبه سرگردان و ترسویی که روی پاهایش جا نمی

 پوستم بیرون بریزد.میان

آلودی که اطرافم را احاطه کرده بودم دار مههوای نم نفسی تازه کردم، اگرچه دمی بود پر از دود و خاکستر. همه

زده انگیز بود حتی بوی دیگری داشت. بویی مثل آهن زنگدرختان چه نفرتهای سیاهبلعیدم. طبیعت اینجا میان شبح

 و یا خون!

ان سریع که چنخورده ساییده شد و سرعت گرفت. آنکنان به آسفالت ترکنگاهم به دوردست خیره ماند. ماشین ناله

ام کرد. انگار اصلاً اینجا نبود، نور چراغش را ندیدم فقط غبار پشت سرش در چشمانم دوید و پر از اشکشان شوکه

خیلی زود به زانوهایم رسید. سرد بود، مثل یخ.  نم آسفالتام گرفت، نفسم برید و زانو زدم روی زمین. کرد. سرفه

 برد.حواس خوابم مییهایی که کنار خیابان مست و بشبمثل همه

ای که انگار هزار لایه داشت اما با همه مقاومت، خوردهتابید. مه گرهبه خود آمدم. نور ماشین هنوز به مه کدر مقابلم می

یق پیچید و از سیاهی عمام کرد. وسط جاده، میان نوری که میزدهنور مه و غبار را کنار زد و آنچه دیدم بیشتر حیرت
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آلود باری بر هم زدم تا شاید این تصویر خواب هایم را چندای افتاده بود. پلککرد جنازهفرار می آن جنگل رمیده

هولناک کنار برود و دوباره همان جاده بیاید و تاریکی و مه ای که قصد رفتن نداشت اما هر بار که پلک زدم جنازه 

ی آرام میان ترک عمیقیدم. ردی که آرامتر شد حتی رد تیره شفافی را کنارش درست بر باریکی سرش دواضح

دیدم چیزی نبود. نور هنوز با جسارت جا ایستاد. بدنم لرزید، نه از سرما. سرما در برابر آنچه میفرورفت و همان

خواست با تمام خواست ببینم که این بار خیالات نیست. میداد. میکاوید و خون دلمه بسته جنازه را بیشتر نشانم میمی

 بتابد و آزارم دهد. نورش

ت، سختی طی شد. زن بود، موهای بلندی داشاش تا من زیاد نبود اما بهسوی جنازه رفتند. فاصلهاختیار بههایم بیقدم

 اش چه آشنا بود.زد. چهرهنفس میهنوز نفس

واستم خش. نمیهای چسبیده موهایی که نیمی از صورتش را پوشانده بودند بشناسمخم شدم تا از میان خون و رگه

کردم اما گرمای بازوانش اندک تردیدم را از میان برد. اطمینان پیدا کردم این این اتفاق را باور کنم. نباید باورش می

ش. ای و نه عشقی. دستش را تکان داد، گرفتمبار تنهای تنها هستیم، کنار هم. این بار میان ما بوی خون بود، نه بوسه

داد. بویی که باریکش میان دستانم گم شد. انگشتانی که هنوز بوی سیگار تلخ مخدر را میسرد بود و سست. انگشتان 

سرخی که برایش گوید. روسری گلزد. لبش تکان خورد اما هر چه گوش کردم نشنیدم چه میحالم را به هم می

زد دور گردنش. ش میاگفت روسری را دوست ندارد، گرهخریده بودم هنوز دور گردنش بود اما نه روی سرش. می

 ود.ای باش را تنگ کنم و التماسش را برای زندگی ببینم. چه احساس شیطان گونهبار وسوسه شدم گره چند

ل من اش زده بود، درست مثسختی گرهحتی اینجا هم روسری دور گردنش بود اما کسی با همان حس شیطان گونه به

ستانم تر شد. دکنم اما گره کوری داشت و هر چه تلاش کردم سفتو خیالات هولناکم. تقلا کردم تا روسری را باز

زده بود و قدرت نداشت طناب دار را از گردن گناهکاری مثل او باز کند. شاید اینجا همان جهنمی بود که برایمان یخ

. مده استزدند. در آن لحظه درک نکردم که چه بر سرم آتدارک دیده بودند. همانی که همیشه مادرها حرفش را می

ز روی نه ا های لرزانم فشردم. همیشه آرزویم بود که عاشقانه در آغوشش بگیرمآلودش را میان پنجهتنها بدن خون

خواستم ای ژرف و هراسناک. میانتها، در اعماق تاریکیای بی. حالا در آغوشم بود اما میان خون، وسط جادهشهوت

شد و ها که معجزه میم تا شاید بشنود و چیزی بگوید مثل فیلمبداند چقدر دوستش دارم. در گوشش زمزمه کرد

گشت اما حالش خوب نشد حتی نگاهم نکرد. شاید هنوز باورش نشده بود که دوستش دارم. معشوق به زندگی برمی

 خواهند زجرت دهند و لذت ببرند.دهند. همه مردم میحق داشت، وقتی تنها باشی همه آزارت می
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کردم. می تر از آنی که فکرکرد. بدنش سبک بود، سبکام میلویم پیچیده بود و داشت خفهبغض عمیقی میان گ

ای کرد. برایش درد کشیدن عادت شده بود حتی یادش هیچ اختیاری میان بازوهایم رها شد. نه چیزی گفت و نه نالهبی

غرق  گاه که کردم چشمانش را دیدم کهدرخشید. نای از خون میرفته بود چگونه باید ناله کرد. گوشه لبش با لخته

زد، اشک غلتید پایین و رد خون را شست. بردمش کنار ماشین، گذاشتمش روی صندلی. در اشک بودند. پلک نمی

ها و اش بیرون دوید. عمیق بود، انگار تمام غصهاش با ولع از سینهبدنش اندک تکانی خورد و آخرین بازدم طولانی

پاشید. نگاهش به من دوخته شد، ایستاد. نفهمیدم در این پنجره پر از اشک به دنبال کدام سؤال  دردها را از دلش بیرون

کردم از کجاست. انگار طعم مرگ بود و توی کامم ای که توی دهانم مزه میو کدام جواب بگردم. نفهمیدم تلخی

 پیچید، چه زهرماری بود.

شناختیم. خشکم زد، نه سرما را کدام همدیگر را نمیای که هیچپروانه همان لحظه مرد. روی صندلی کنار من و جاده

ای بود، بوییدن خون. خونی که هنوز آوری که دورم را گرفته بود. این بار حس تازهحس کردم و نه شب وحشت

 درخشید.اش روی جاده از نور ماشین میهای دلمه بستهرگه

. ترسیدم، ادهبکشمش گوشه ج توانستممی سختیبهشده بود و  ترسنگینیادم نیست پارچه را کنار زدم یا نه. بدنش 

باز  آلود بود، چشمانشوضوح دیدم. خوندستانم جان نداشت و سرش سرید و پایین افتاد. یادم آمد ... صورتش را به

د و ای که مرا خمار کرپایید. همان چشمانی که روزی خواب را از من گرفت. همان دیدگان شرابیبود و مرا می

شد انگیز و شیطانی بودند؟ حالا تا آنجا که میهایی که وسوسهراستی همان بود؟ سیاهی گشاد شده مردمکهوش. بهبی

گشاد شده بود و پهن. حریص دیدن و کاویدن و فریاد زدن، چنان به من زل زده بود که قلبم تیر کشید. انگار که من 

 ارم؟کردند من گناهککشته بودمش. چرا همه خیال می

 ، دهان سیاه عمیقی که برای بلعیدنشدیدنمیکه کسی  ایگودیکنار جاده توی به هر جان کندنی بود کشیدمش 

ها قدر عمیق است که مرا هم خواهد بلعید. مردد شدم، قدمی به عقب برداشتم. هنوز مگسآماده بود. حس کردم آن

ا ها از سرما فراری بودند امها و پشهند؟ روزگاری مگسکردها چه غلطی میپلکیدند. میان این سرما مگسکنارم می

ازه شان کرده بود. جنای توی سرم بود. بوی جنازه تازه تشنهبردار نبودند؟ صدای وزوزشان مثل متهحالا چرا دست

شده ام نهیب زد. پاکت لهزدهانگیز گناه داشت. چیزی به مغز یخاش هم بوی وسوسهدختر خوشگلی که حتی مرده

خود سیگار را بیرون کشیدم. شاید دیوانه شده بودم. اینجا وسط ناکجاآباد چه جای سیگار کشیدن بود؟ اما دستم خودبه

هایم گذاشت. سر سیگار کج شده بود اما هنوز نشکسته بود. سمج و توی پاکت چنگ زد و سیگاری را میان لب

 ای باشد. سیگارهایاینجا شاهد پنهان شدن مرده اش. چه سرنوشت بدی داشت که بایدسخت بود با همه نرمیجان

یکی حتی شانس راحت مردن هم نداشت. بوی مردند اما اینسوختند و میبو میهای خوشدیگر میان نور، توی جشن
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همه سهمش بود از  دره ریخته بودندهای هایی که کمی دورتر میان گودیآلوده، بوی خون و بوی گندابنم، خاک

را  چیزهمهخواستم بودن. کبریت توی دستم بود. قبل از اینکه پاکت سیگار بیرون بیاید. شاید میندهآخرین لحظه ز

کرد غبارهای برانگیزتر بود. نور ماشین هنوز تقلا میطوری بدتر بود. شکخودم و همه را راحت کنم اما این ،آتش بزنم

های پاشید توی تاریکی حتی بیشتر از نور چراغ اطراف را پس بزند و خودی نشان دهد. کبریت که روشن شد نور

، شاید کرداتومبیل. نگاهم چرخید و به دریچه سرد دیدگانش گره خورد. چشمانش درخشید. درست به من نگاه می

ایش زد که چرا زودتر پیدهنوز باورش نشده بود که واقعاً دوستش داشتم. شاید حالا با همه سکوتش به سرم داد می

 تش ندادم.نکردم و نجا

شب  توی اشایای که چشمان تیز و تیلههایش دیدم. مثل گربه مادهشعله رقصان کبریت را توی سیاهی خیس چشم

ه کند. دلم سوخت، آتش گرفت. بپیچد و ناله میزند، مثل حیوان تنها و لرزانی که از سرما میان پاهایت میبرق می

یان ای خاموش شد، رفت مهای تیلهنیش زد. انداختمش زمین. چشم خود آمدم، کبریت به ته رسیده بود و پوستم را

سیاهی. کبریت دیگری روشن کردم. باز همان تراژدی ترسناک و غمبار. این بار سیگار را روشن کردم. دود کرد و 

ا با ورتش رلرزید و صهایم گیر افتاده بود شنیدم. نور کبریت هنوز میسوخت حتی صدای ناله سیگاری که میان لب

اش را تازه شناختم. سیگارها هوش و حواسم را برده بودند. تازه فهمیدم چه داد. چهرهروشن مرموزی نشانم میسایه

اتفاقی افتاده است. کبریت که انگشتم را سوزاند پرتش کردم زمین. چرا این درد لعنتی تمامی نداشت؟ دوباره 

ام. تازه درک کردم کنارم جنازه دختری است که ه روزی افتادههایم راه افتاد. تازه فهمیدم کجا هستم و به چاشک

ش ام را قورت دادم و با دود بلعیدم. باوردوستش دارم. نفس عمیقی کشیدم و دود تا مغز استخوانم پایین رفت. ضجه

 ماشین بهپروانه کجا و سیاهی کجا. نور  شده. من کجا وناممکن بود، اینجا دور از همه. میان خاک نمور و فراموش

فرسا ها بود که اینجا توی سوز کشنده و طاقتدانم شاید ساعتشد. نمیاش خالی میچشمک زدن افتاد. داشت باتری

 کردم.برای پنهان کردن واقعیتی که ممکن نبود تلاش می

جا و کدانست که اشاید حقش این نبود که اینجا رها شود. ذهنم ورق خورد و دنبال راه فرار گشتم. کسی چه می

 شده و چه کسی پیدایش کرده است. خیز برداشتم و پتو را کشیدم روی صورتش.گم

کرد. یام مترسیدم، همان چشمان تاریک و جذابی که دیوانهخواستم ببینمش. از چشمانش میصورتی که حالا نمی

 ترسیدم؟ها میها متنفر شده بودم؟ چرا از آنپس چرا حالا از آن

کنم یجایی که بود. حالا که فکر مباره بلندش کردم و بردمش سمت ماشین. برگرداندمش همانتصمیمم قطعی شد. دو

 یادم نیست کنارم روی صندلی جان داد یا کف خیابان.
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 شاید باورش سخت باشد حتی یادم نیست که او واقعاً پروانه بود یا نه.

زده و روی دستانم مالیده شده است. خون ه پسای که به یادم مانده وقتی است که فهمیدم خون از پارچتنها لحظه

 ای که هر چه شستمش پاک نشد.ای بستهچسبناک و دلمه

ون روی رنگ خرد و این هم یادم است که وقتی برگشتم تا سوار ماشین بشوم متوجه شدم کنار سپر جلو شکسته و 

 ی بود. تصمیم گرفتم ببرمش به یککه چه لحظه هولناکاست اش مالیده شده است. درست یادم مانده کدر و کهنه

باید نشناختم که برای مخفی کردن و مخفی شدن بهترین جای ممکن بود. می های زیادی راجا .دور از همه ،جای دور

 .کردممخفی میچیز را گفتم که چه اتفاقی افتاده است. باید همهمی کسیبه 

 حسینی خیره شد به صورتش و پرسید: همین؟

برانگیز کهایی که شدر تمام مدت بازجویی نه نگاهشان کرد و نه توپوق زد. نترسید از گفتن حرف مرد خونسرد بود.

انعش شود. وقت قانونی نگذاشتند تا مشد تا حد مرگ سیگار کشید. هیچبود. توی اتاق بازجویی تنها جایی بود که می

ای پس شدهگفتند سیگار بکش، تو که آلودها به تو میانگار اینجا ته دنیا بود و جدای از همه قوانین مرسوم. انگار اینج

صورت حسینی پاشید. حسینی اهمیتی نداد پشت هم سیگار دود کرد و با هر نفسش دود غلیظ را بهبکش. مرد هم

شده بود و هر بار که نور کمرنگ چراغ لغزان بر ها روی میز پهنگذرد. عکسفهمید اطرافش چه مینمی چراکه اصلاً 

ن بود های مهربازد. هنوز نتوانسته بود به چنین توحشی در شهری که پر از آدمتابید دل سرهنگ را به هم میآن می

کیلومتر دورتر از تهران در جایی دور و صدها اش کرده بودند و آخر کار شده بود، خفهعادت کند. دختر شکنجه

 باشد؟رحم توانست تا این حد بیخلوت دفنش کرده بودند. چه کسی می

ای ههای ناگفتکردند حرفکرد. گمان میهای مرد را حلاجی میآلود حرفرفیعی گوشه دیوار تکیه داده بود و اخم

کند که تا گوید که قاتل منم؟ چه کسی اعتراف میمانده باشد تا بشنوند اما شاید اشتباهشان همین بود. چه کسی می

 رحم است؟این حد بی

د. اولین سؤالی که حسینی به ذهنش رسید این بود: واقعاً آن زن عاشق چه چیز این مرد سهراب مرد هیکل درشتی بو

 شده است؟

ای که از همان اول سر ناسازگاری گذاشت. پروانه شان شده بود. زندگیسالی بود که وارد زندگی دوناپدری پروانه 

د و گهگاه ناچار بود بچه را به خود ببندد و که به دنیا آمد پدرش مرد و زن تنها شد. راهی برای درآوردن خرجش نبو

فرسا. فرصتی نداشت تا به بچه برسد و سیرش کند. بچه خانه مردم را رفت و روب کند. کارش سخت بود و طاقت
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زد و میان زمین و آسمان را وپا میهای مادرش کجاست. دسترفت سینهکرد که آخر کار یادش میقدر گریه میآن

ان جا میمکد. چه خیال کودکانه و شیرینی داشت. گاهی هم همانهای مادرش را میبرد سینهمیمکید و خیالش می

ود برد. مادرش هرگز پروانه را از خای معصوم خوابش میشد و با دهان باز مثل فرشتهکمر استخوانی مادرش خسته می

وده شیر بدهد. زن تا دیروقت حمالی جدا نکرد اگرچه هرگز هم نتوانست کودکش را در جایی خلوت و با خیالی آس

ریخت و بالش کودک خردسالش هایی بود که در خلوتش میماند اشککرد و آخر شب تنها چیزی که باقی میمی

کس نفهمید چگونه ممکن است کسی هم زن باشد، هم مادر باشد و هم تنها. ها هیچکرد. در تمام این سالرا خیس می

بود. زن  هتازه دانشگاه رفتشان گذاشت پروانه م به ابرو نیاورد. سهراب که قدم به زندگیشود زنده بود و خچگونه می

ترسید که روزی برسد و مردی نباشد تا پدر دخترش باشد. ترسید فراموش شود و او بماند و دختری سرکش که می

د چیز تغییر کرد. سهراب شکس نفهمید که چگونه همههای بلند. هیچنگاهش مثل پدرش مرموز بود و پر از سؤال

ن های ترسناکش کنار بیاید. مردی که تا همیجای همه حتی پدر پروانه. اگرچه دختر جوان هرگز نتوانست با او و نگاه

ای بود ناموزون درون زندگی کمرنگ دو انسان سردرگم، موجوداتی که تا همین ثانیه غریبه بود و نابجا. تکه لحظه

شد.  چیز عوضرگی که شاید تنها راه نجاتشان بود. سهراب که شد ناپدری و همسر همهگویی بر لب مرگ بودند. م

کرد تا پروانه را به حال خودش بگذارد. بگذارد برود،  سعیهای گذشته را فراموش کند حتی زن تلاش کرد تلخی

های د. همان دوستیشهایی که شاید اگر پدرش بود مانعشان میهای زیاد داشته باشد. دوستیجوانی کند، دوست

ها را باید رها کرد تا جوانی کرد که جوانشب. سهراب اما همیشه به گوشش زمزمه میهای نیمهشبانه، میان مهمانی

ه زنده گرفت حالا پروانقدر سخت نمیداند شاید حق با او بود. شاید اگر مادرش آنکنند و خوش باشند. کسی چه می

 کرد.بود و کنارشان جوانی می

ف نفس عجیبی حرجا خشکش زده بود. حس خوبی نداشت و به همه بدگمان بود. سهراب با اعتمادبهفیعی همانر

ین داد؟ نه او بدون شک در اکرد. اصلاً چرا باید دختر مفلوکی مثل پروانه را به کشتن میزد و خاطره بافی میمی

 ماجرا مقصر نبود چه برسد به قاتل بودن.

از  دانست ناشیهایی که رفیعی خوب میخطیزد. خطنوشت و گاهی خط میتند می را تندهای مرد حسینی گفته

قول کرده بود این بار از زبان خودش اعتراف کرد: همیشه هایش را نقلچارگی است. مرد که تمام حرفاستیصال و بی

با تو  د که ذهن و فکرششود به رنگ کسی شوقت نمیسعی کردم جای پدرش را بگیرم ولی آخر کار فهمیدم هیچ

 وقت نخواست کنارم باشد.جایی ندارم. پروانه هیچشان هنوز هم مغایرت دارد. فهمیدم توی زندگی

ذ را آور هنوز باز بود. بهانه خوبی شد تا کاغرفیعی سر تکان داد. حسینی کاغذ را تا زد و کنار گذاشت. پرونده تهوع

 الش عجیب بود: تو پروانه را کشتی؟خراش جسد بکشد. آخرین سؤروی تصاویر دل
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 مرد پوزخند زد. چیزی نگفت، حتی دفاع هم نکرد. همین کافی بود تا کنارش بگذارند.

بعد از او برادر پروانه را به اتاق آوردند. رنگش پریده بود و فضای سنگین اتاق بازجویی بدنش را لرزاند. حسینی 

یز باشد. برانگنه اعترافی در کار بود و نه حرف نابجایی که شک چیزی نپرسید. پدرام شروع کرد به حرف زدن اما

هایش زخمی بودند و پوستش پر از روغن سیاه ماشین. روغن سیاه و چرک تا عمق دستانش رخنه کرده بود. دست

ز ا سالگیای که او از آن گریخته بود. از هشتها را شنیدند. زندگیهایش ضخیم بودند و بدفرم. همان حرفناخن

بر از ها بود خکرد تا زنده بماند. مدت شان جدا شد و رفت سراغ پول درآوردن. نتوانست درس بخواند، فقط تقلاهمه

شد که چه بر سرشان آمده است. دوست نداشت سهراب مادر و خواهرش نداشت و حالا که برگشته بود باورش نمی

 ودند.توی سرش کرده ب اشپدریرا خانواده  هااین است.گفت او پروانه را به بدبختی کشانده را ببیند. همیشه می

 دانید.چیز نمیحسینی که دلیل حرفش را پرسید تنها گفت: شماها هیچ

توانست قبول کند این برادر هایی که میانشان رد و بدل شد. حسینی نمیبعدازآن سکوت بود. سکوت و نگاه

های مشترکی داشتند اما ها تنها اسماش نداشت. آندگیشده قاتل خواهری باشد که هیچ دخالتی به زنفراموش

و شاید  گذریتفاوت از کنارشان میبینی و بیهایی که هر روز در خیابان میها دور بودند. دورتر از غریبهفرسنگ

مان هها نداشت. او ها بود که فراموششان کرده بود و حالا واقعاً حرفی برای قانع کردن آنحتی دورتر. پدرام سال

رای چیز ندید. پروانه بآلودش هیچهای خونشد. حسینی در چشمآمد و از کنارشان رد میغریبه ناشناسی بود که می

چیز دیگر. دوستش نداشت و این از صدای لرزانش مشهود بود. نه خواهرش سادگی نوشتن یک کلمه بود و نه هیچاو به

ل و ناتمامشان بازکرده بود. حسینی این بار کمتر نوشت حتی کمتر را و نه مادرش را که پای سهراب را به زندگی کا

های او را نوشت. آخر کار ته گفتهشد و نمیشده بود، خودکار هم هر از گاهی مردد میخطی کرد. ذهنش قفلخط

 د.وبرپوشه قطور فرهم بست و کنار کشید. این بار از بستن پرونده ابایی نکرد. تصاویر را دسته کرد و میان

ها را زد، رفیعی اولین بار جا خورد درست مثل حسینی. تمام سؤالحمید نفر بعدی بود. قل دومی که با حامد مو نمی

پرسیدند و او جواب داد بدون هیچ طفره رفتنی. همه او را در آن ساعت مشخص سرکار دیده بودند، همه کارگرانی 

ای که حوصله خودشان را هم نداشتند چه برسد های خستهآدمایستادند. تر از دستگاه شمارنده میطرفکه کمی آن

تگاه علاقگی تائید کردند که او تمام مدت سر دسوجو کرد و همه با بیتکشان پرسشان. رفیعی از تکبه کناردستی

های های حمید پر شد. همان حرفبوده است. درست روزی که دختر نفس آخرش را کشیده بود. برگه با گفته

 .است ، کور و کر بودهاست ... چیزی نشنیدهاست ، چیزی ندیده تکراری
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داد. فاطمه دقایقی بعد مادر دوقلوها وارد شد. حسینی سؤالات را چید و پرسید. زن زیر نور کمرنگ اتاق پیرتر نشان می

مادر  کدرخشید و صورتش ظرافت خاصی داشت. بازجویی از یزن زیبایی بود با همه پیر بودنش هنوز چشمانش می

که پسرش در آستانه اعدام بود چیز معمولی نبود. حسینی کمتر پرسید و زن بیشتر پاسخ داد. دل پردردی داشت و حتی 

 گفت رو کرد اما نه چیزی که به درد پروندهها همه آنچه باید مینگذاشت نوبت به سؤالات بعدی برسد. زودتر از آن

ه زیر سقف هایی کرد دل یک زن تنها و سرخورده بود. یکی مثل همه آنگیری بخورد. شاید بیشتر دو قضاوت و نتیجه

همید که فکس نمیکردند. هیچرساندند و صورتشان را با سیلی سرخ میروز میپیچیده شب به کدر شهرهای درهم

سنت  هایرانیکنند. رسم آبروداری اروند و چه میشد کجا میخوابند و هیچ احدی خبردار نمیها با شکم خالی میآن

و چه دردی ت اسمرگ هم که بشوی نباید خم به ابرو بیاوری. نباید کسی بفهمد چه بر سرت آمده عجیبی است. روبه

داری که قادر به گفتنش نیستی. باید لب ببندی و زبانت را بدوزی به ته حلقت تا نفست بند بیاید. تا آخرش دق کنی 

 و بمیری. واقعاً چه رسم غریبی است.

چیز را قایم کردم تا کسی نفهمد. دردم عمر همههم جای پسر من. دوست ندارم چیزی را پنهان کنم چراکه یک شما

درمان. گلویم ورم کرد و دکترها درمانده شدند که مرگم توی دلم ماند و شد بغض، شد حناق، سردرد و هزار درد بی

ات وقت جرنشدن در دنیای زنانگی است. هیچ کدامشان نفهمیدند دردم تنهایی و درکچیست، دردم چیست. هیچ

مرگ نکردم بگویم وقتی پدرشان مرد چه بر سرم آمد. از کجا آوردم تا شکمشان را سیر کنم و چه روزها که روبه

بود. وقتی طور نها آرزو داشتم بمیرد ولی خدا شاهد است که اینها به شما گفته باشند که این آخرینشدم. شاید بچه

ودن. نسبت اهمیت بگذارد جز بیستش داشتی مقابل چشمانت به تو خیانت کند دیگر راهی برایت نمیکسی که دو

داد بیاید و بوی عطر ناشناس زنی را از لباسش حس کنی چیز حتی خودت. وقتی مردی که روزی بوی عشق میبه همه

و  سد نه بوی عرق لباسی که برای خاطر تورماند و نه تعلقی. دیگر نه بوی نان و غذا به مشامت میحرفی میدیگر نه

 کنی.کند. حتی به خودت هم شک میهایت اتاق را پر میتوله

فاطمه نفس عمیقی کشید. اشک چشمانش را پر کرد. اتاق بوی غم گرفت و شد همان خلوت تنهای زنی که آمده 

د تا جامعه را ریشخند کند. آمده بو عمر درد دل سنگین شده کنج دلش را بگوید. ترس را کنار بگذارد وبود تا یک

جا درون این اتاق محصور و ایزوله بزند. اینجا اش را همینهای ناتمام و ناگفته زندگیاین بار فریاد بزند و همه حرف

ها همان زندان خالی و کنار افتاده از دنیا بود. همان چهاردیواری تنگ و ساکت و بسته. همان اتاقک اعتراف به گناه

مثل  ها بریده شد: دیدم ... تنها هستم.ها و سوختن با آتش دیگری. لبش لرزید و کلمهالا شاید اعتراف به نکردناما ح

ها زرگخواستم دردهای عمیق بعروسکی ... که کهنه باشد و پرتش کنند ... کنار دیوار. پسرها ...کوچک بودند و نمی

خند کنجکاو بودند و هر بار پرسیدند بابا کجاست لبها بچهجا داشت.  جا کهذهنشان را سیاه کند. پنهانش کردم ... تا آن
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تر شده بود. انها مهربخرید. با آنخرید، واقعاً میبازی بخرد. میماند تا برایتان اسبابسرکارش بیشتر می زدم و گفتم

ری تدانم شاید بر و روی جذابهای اول نداریم. شاید زبان بهتری دارند، نمیهای دوم جادویی دارند که ما زنشاید زن

 تر است.دارند. مهره مار دارند یا دلشان رنگین

ها را لرزید. تمام دردها توی عضلات صورتش دویده بود و چروکهایش شره کرد روی صورتش که میاشک

ز آب برگشت. ا کرد. انگار که همین لحظه پیرتر شده بود. حسینی سر تکان داد، رفیعی رفت و با لیوان پرتر میعمیق

تی لیوان رفته وسط اتاق. زن اهمیتی نداد حفرصت نبود محترمانه رفتار کند. مستقیم گذاشتش روی میز چوبی و رنگ

واست به خای آب فروکش کند. حسینی نمیتر از آنی بود که با جرعهوراش شعلهسوختهرا نگاه هم نکرد. آتش دل

اش نداشت گوش کند اما دلش هم قرار نگرفت مانع حرف زدنش وندهای برای پرهای تازهدل زنی که حرف درد

 شود.

ما حمید آمد ایکی از پس کارها برمیزیرتر بود. آنتر و سربههردوشان را به یک اندازه دوست داشتم ولی حمید آرام

ان ند و غرورششومانند اما بعد که بزرگ میاند دوستت دارند. کنارت میها که کوچکنیاز به کمک داشت. بچه

من دور شدند.  کم ازهاست. کمکنند. این داستان همیشگی ما آدمایستند و درشتی میافتد به رویت میتوی سرشان می

ه بود شد. یکی همیشه دانشگایکی هم سرسنگین میکرد آنهردوشان حتی اینجا هم مثل هم بودند. یکی که قهر می

خوابم زدگی کنار اتاقشب بود و دیروقت. من هم از شدت خستگی و دلآمدند آخر و یکی همیشه سرکار. وقتی می

برده بود و دیگر فرصت دیدنشان را نداشتم. دلم بارها سوخت، پسرهای کوچک مهربانم از من دور شده بودند. قد 

ن نبود. هایشاشده بودند. ریش و سبیل داشتند. صورتشان مثل بچگیگرفتند. بزرگکشیده بودند و سیگار به لب می

انه طور چهارشانداخت. همانشان مرا به یاد پدرشان میشدند اندام مردانهزمخت و مردانه شده بود. وقتی از کنارم رد می

بودند  دیدم. دور شدههایشان هم شبیه پدرشان بود. دیگر حس مهربانی و نیاز را در چشمانشان نمیو راست حتی نگاه

 کاش دنیا به عقبداشت تا نوازششان کند. بارها دلم گرفت و آرزو کردم ای از من، از مادرشان که همیشه حسرت

شده بودند، توانستم بغلشان کنم و ببوسمشان. حالا بزرگوقت میشدند. آنگشت و هردوشان دوباره کوچک میبرمی

ر خواب کی درفتم و یواشبار در آغوششان بگیرم. گاهی میآمد ببوسمشان. حسرتم شده بود تا یکشرمشان می

 .شده بودچیز عوضهایشان نبود. انگار همهکردم. موهایشان هم زبر شده بود، مثل بچگیموهایشان را نوازش می

نفس زن برید. بغض امانش نداد. رفیعی جلو آمد و لیوان را به دستش داد. دستش لرزید و اندکی از آب بیرون ریخت. 

ز آن لکه بزرگ سرک کشید. زن به آبی که میان درز میز فرورفت لبه میز خیس شد و نور کمرنگ طاق حریصانه ا

فتن دانست که اینجا جای گخیره شد. فرصت زیادی نمانده بود. حسینی به ساعت خیره شد. زن لبخند تلخی زد. می
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ست داناش را بشنوند و همدردش باشند. میها قرار نیست دردهای زندگیدانست آنهای احمقانه نیست. میاین حرف

 ای هم نیست.که وقتی کسی نباشد چاره

دانستم تقصیر حامد است. توی چشمم زل زد و خلاصه، روزی سر یک نخ سیگار هردوشان را دعوا کردم البته می

جا بمانم. آن روز دلم بدجور شکست. شبش که آمدند سرم داد کشید که بروم و گم بشوم. بروم ولایت خودم و همان

اعث گفتند من بها مرتب میزدند حتی به غذایی که درست کرده بودم لب نزدند. این آخریکدام با من حرف نهیچ

عمر ها که خبر نداشتند. یکگفتند من تنهایش گذاشتم تا از ناراحتی دق کند اما آنمرگ پدرشان شدم. مرتب می

گویم. دلم قرار نگرفت بگویم ام را بفایدهها مخفی کردم و دوست نداشتم آخر عمر رازهای بیچیز را از آنهمه

چیز را بگویم. پس رفتم و رهایشان کردم. صبح شدم همهماندم روزی مجبور میپدرشان معشوقه داشت. شاید اگر می

ه من شده بودند و نیازی بزود بود. آفتاب سر نزده بود که بساطم را جمع کردم و تنهایشان گذاشتم. دیگر بزرگ

شان. دلم نیامد بمانم و خودخواهی کنم. لب رفتن شدم مزاحم راحتیدسرشان، میشدم درنداشتند. دم پیری می

هایم را قورت دادم تا مردم کوچه و خیابان نفهمند دارم یواشکی هردوشان را بوسیدم. دلم بدجور از درد پر شد. اشک

الا تا همین اواخر ندیدمشان. حفهمی. بعدازآن روم. مادر بودن درد غیرقابل درکی است. تا نباشی نمیبرای همیشه می

ام را سیاه نکنید. بگذارید دلم خوش باشد به این هم یکی افسرده شده و دیگری لب دار است. شماها را به خدا زندگی

دو پسر که از تمام دنیا برایم مانده است. بگذارید از راه دور ببینمشان و نفس راحت بکشم. همین برایم کافی است و 

دوست دارند بگیرند و هر جور دوست  را تا هر که گذارممی ر کاری به کارشان نداشته باشم. آزاددهم دیگقول می

 دهم.دارند رفتار کنند. قول می

 سرباز وارد شد. 

 پا ایستاد و با صدای بلند گفت: جناب سرهنگ فرمودید ساعت پنج خبر بدهم تا بروید به آدرس ...جفت

حوصلگی سر تکان داد و با علامت دستش حرف جوان را برید. فاطمه ا بیحسینی نگذاشت حرفش تمام بشود. ب

تر آمد و پرسید: چیز دیگری به ذهنتان وجور کرد. این بار لیوان آب را سر کشید. رفیعی نزدیکخودش را جمع

 رسد؟نمی

رگ ند است و لب مگفت. بازجویی از مادری که فرزندش در بدانست مسلماً نمیزن سر تکان داد. اگر چیزی هم می

 ای ندارد.فایده

زن بلند شد. حسینی برگه را که تا خط آخرش سیاه کرده بود تا زد و گذاشت درون پرونده. لزومی نداشت سؤال 

ا ترک شدند. زن با همراهی سرباز که لب در سیخ ایستاده بود اتاق رتر میپرسید سردرگمدیگری بپرسد. اگر بیشتر می
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انست مظنون توکس نمیخطی لای پرونده انداخت. هیچهای پرشده و خطبود، نگاهی به برگه کرد. رفیعی غرق تأسف

توانستند به دلایل خاصی مرتکب این جنایت شوند. حسینی سرش را میان دستانش گرفت حال همه میباشد و درعین

باید بازجویی  کهاست ده : فقط یک نفر مانگفتو رفیعی که تمام مدت ایستاده بود روی صندلی بازجویی نشست. 

 شود. کسی که باید برویم و ببینیمش.

بود. بعد از مرگ دخترش دوست نداشت به  در شهریارای قدیمی حسینی با کلافگی سر تکان داد. آدرس در محله

طور اش. آنتهران بیاید، انگار خودش را زندانی کرده بود تا بمیرد حتی سهراب هم نتوانسته بود برش گرداند سرخانه

کرد. ای بود که روزی مادر پروانه در آنجا پرستاری زن پیری را میکه سهراب گفته بود آنجا خانه قدیمی و کلنگی

توانست از همه دور باشد. شاید خیال پیرزن همین اواخر مرده بود و خانه خالی مانده بود. آنجا تنها جایی بود که می

 کرد او باعث مرگ دخترش شده است.می

روی  اش را سهرابشده بود راه افتادند. آدرسی که کروکیسوی آدرسی که روی کاغذ نوشتهی بعد هر دو بهدقایق

بود.  شدهای احاطهشدهسوی باغی بزرگ و خلوت که با درختان بلند و خشکای کشیده بود. بهکاغذ مچاله شده

از در امان مانده بود. تنها جایی که یک زن تنها وسکه هنوز از گزند ساخت هریارهای شای قدیمی در انتهای باغخانه

 توانست از همه بگریزد.و وامانده می
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 فصل یازده

که شاید از ناچاری دست به خودکشی زد.  ایبیچارهو جنازه دختر  امماندهترسیده بودم. گرم شدم و تازه فهمیدم من 

. دود و خاک که زیاد شد جاده را ندیدم. سرم سنگین بود و یادم آمد چیزهمهپریده بود جلوی ماشین، یادم آمد. 

نتوانستم از برخورد با شیء عجیب وسط جاده جلوگیری کنم. ماشین تکان شدیدی خورد انگار که به حیوانی زده 

ایستادم و ترمز کردم. ماشین چرخید و خلاف  دمهمانبدتر گیجم کرد. بودم. درست وسط جاده، نورها گره خورد و 

. هنوز سیگار روی لبم بود، هنوز دودش فرورفتجاده روی آسفالت کشیده شد. نورش لرزید و توی مه و دود  جهت

حو بودن، شاید برای م اهمیتبی. برای چیزهمه. راه خوبی بود، برای فراموش کردن کردمیو خالی  شستمیمغزم را 

 شدن.

 گربهبچهاله بلندی که بیشتر به ن هایجیغ. صدای ندزمیصدای فریادهایش توی گوشم زنگ  کنممیبیشتر که فکر 

ارم تمام مدت خیال کردم توهم د. صدای دردناکی بود. ماشینم که پرتش کرد صدایش هم برید. مانستمیترسویی 

 خواب بوده است. پس بازشان کردم. چیزهمهو ببینم که  بازکنماست. خیال کردم باید چشمانم را  و اثر سیگار

 خلوت و تاریک. ایجادههستم. میان دود و مه و  جاهمانز فهمیدم هنو

شده  ترطولانیباریکی که انگار  دارکشمیان سیاهی و خلوت و مرگ. جاده همان راهی که آمده بودم.  برگشتم، به

شده  جپروانه روی صندلی ک آلودخونباید بکنم. جسد  کارچه دانستمنمیشده بود.  دارترقوسشده بود.  سردتربود. 

د روی سر دختر کشیده شایستادم، ترمز ناگهانی بود و  ؟دادممیبه همه نشانش  شتمروی در. چرا دابود و افتاده بود 

ج . ماشین کبودمشیشه. خونش روی شیشه کش آمد. چرا خونریزی تمامی نداشت؟ کنار جاده روی خاکی ناهمواری 

 مرده است؟باور کنم  خواستمنمی. چرا شدباز  سختیبهو در  بود

م حس سرد مه را توی حلق هایذرهدوید. هوا نمور بود و توی گلویم بغض عجیبی زدم بیرون و گوشه خاکی ایستادم. 

 واردیوانهکه ا ردرد لعنتی قلبی  . شاید بتوانمنفس بلندی بکشم و کردم. تشنه بودم، دهانم را باز کردم تا مه را ببلعم

آمده بودم  .گرداندمبرمیرا  اشجنازهآمده بودم نجاتش بدهم و حالا . ، سردم بودادکم کنم. بدنم به رعشه افت تپیدمی

که  آلودیخون صورتبه. نگاهم دوخته شد کردممی. باید نابودش کردممیباید پنهانش بگویم دوستش دارم و حالا 

چه  . لباس عروسستنشمیسر سفره عقد و کنار من  خندیدمیبود. به صورتی که باید  شدهگمتوی تاریکی 

تا بداند همه دوستمان دارند. یک، دو، سه ... شمردن یادم رفت. عدد بعدی  شمردممیرا  هامهمانبود. باید  اشبرازنده

 چند بود؟
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کردم من حتی فرصت ن. مهم نبود قبل از عروسی رابطه داشتیم. غم وجودم را گرفت. گویندمیمهم نبود که مردم چه 

ود. دقیقه زودتر رسیده بودم حالا کنارم ب اگر چندشاید جبران کنم.  خواهدمی. چقدر دلم تأسفممبه او بگویم چقدر 

 گذاشتممیرا  مانبچهبهترین جای دنیا. اسم  بردمشمی. گرفتیمنمیعروسی  اصلاًبه یک جای دور.  کردیممیفرار 

 دادممییادش . سیاهچشمخوشگل و  . یک پسرشدمیپسر  مانبچه حتماً. یک اسم خوب ایرانی. دانمنمی... 

ا اما سیگار کشیدن ر دادممیرا یادش  چیزهمهکند و توپ را درست جایی بزند که حواست نیست.  سواریدوچرخه

 سراغ ورزش. رفتممیو  کردممینه. خودم هم ترک 

 ورش هم برایم سختکاری که حتی تص. عقبصندوقتوی  انداختممیو  بردممی. باید جسد را درآمدماز خیالات 

ن ، اگر هوا روشکردممیباید عجله هایی است که کنار همیم؟ توانستم باور کنم این آخرین لحظهبود. چطور می

 هایشبلببینم. ولی  درستیبهپر از اشک بود و نتوانستم صورتش را  م. در را باز کردم. چشماندیدندمیهمه  شدمی

بشود.  زنم خواهممیشنیده بود که  حتماًپسر باشد.  مانبچهده بود دوست دارم فهمی حتماً. خندیدمیرا دیدم. داشت 

محقق نشد. دنیا که با تو سر سازش نداشته باشد  وقتهیچکه  رؤیاهایی. به خندیدمیخام من  هایخیالشاید هم به 

تا  کندمیو رهایت  بنددمی را هایتبالسراغشان بروی و پرواز کنی.  گذاردنمی. پاشدمیرا از هم  رؤیاهایتتمام 

ل مثل مامان فاطمه، یا مثو کمرنگ.  شویمیمیان تنهایی خودت بمانی و دیوارهای بلند روزگار. خیلی زود فراموش 

به هم بافتن  . ذهنم غرقبگیرماز کسی کمک  شاید بهتر بود تا. کردممیفکری به ذهنم رسید. باید راهی پیدا حمید. 

نفهمیدم چگونه جسد را توی انداخت ته دره یا چال کردن در یک جای دور. د. سوزاندن، ش وغریبعجیب هاینقشه

ه من. صورتش خیره شد بپوششی.  هیچبیانداختم. ته ماشین پایین بود و راحت افتاد توی صندوق.  عقبصندوق

ان یک و لاغری که میکبریت زدم تا خیالم راحت شود. نور افتاد روی بدنش. همان بدن بار. خندیدمیمطمئنم که 

بس چیزی نگفت. نفسش را حرا حس کردم.  هایشاستخوانخرین باری که در آغوشش گرفتم آ. شدمیدستانم گم 

جالتی خ طورهمین ماندوستیباشد. از همان ابتدای  ایغریبهدر آغوش پسر  شدمیکرد و چشمانش را بست. شرمش 

 بود.

 هایکهلجلب شد. روی ساعدش که از لباس بیرون افتاده بود جای  ایعادیغیرخواستم در را ببندم که توجهم به چیز 

دم تا کنجکاو ش. خودش را سوزانده بود، چند بار. در چندین نقطه. باورم نشدسیاهی بود. خم شدم و لمسشان کردم. 

دم. از پشت سرم ی؟ خواستم بیشتر بگردم. ناگهان صدایی شنکردمیمابقی بدنش را بررسی کنم. چرا باید چنین کاری 

. لرزدمی هادرختبود. بدنم یخ زد. نفس بند آمد. جرات نداشتم نگاه کنم. حس کردم نور ضعیفی از پشت سر میان 

 واریوانهدبرگردم پریدم توی ماشین و  آنکهبی. کردممیدر را آرام بستم. باید سریع فرار را فراموش کردم.  چیزهمه

ز میان گل و خاک سرید و راهش را باز کرد. افتادم توی جاده. نور که میان مه افتاد نالید و ا هالاستیکگاز دادم. 
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بزرگ و قطور بودند. حس کردم یکی پس . کردندمیکرده بودند و نگاهم  قدبلنددو سویش  هادرختجاده پیدا شد. 

پشت  کسهیچندیدم،  چیزیچهبرگردم. توی آینه نگاه انداختم.  خواهندنمی. حس کردم افتندمیاز دیگری روی سرم 

 اشتباه کرده بودم. حتماًسرم نبود. 

 .زدممی وپادست امکودکانهمثل همیشه که توی خیالات 

باید تا تازه جدایشان کردی بگذاری  گفتمی. هنوز خیس بودند. حمید همیشه وذوقشوقتمبرها را آورم، با کلی 

و درست  تا صافشان کند کشیدمی. چند دقیقه طول هاعکس تلقعجیبی داشت برای چیدن زیر  وسواستوی آلبوم. 

 . پرش کرده بودیم از تمبرهای رنگارنگداشتمیهمیشه آلبوم را پیش خودش نگه . اشکناردستیبشود همه ردیف 

دم کیست. نفهمی وقتهیچبود.  . یکی عکس ورزشکار داشت، یکی عکس زنی که شالی روی دوششداشتنیدوستو 

رها روزی همه تمب کردممیرنگی که شبیه طوطی بودند. همیشه آرزو  هایپرندهعکس پرنده داشت.  هاآنخیلی از 

. کردیمیمتمبرها را توی مدرسه رد و بد بدون اینکه حمید بفهمد و غرولند کند.  را از توی آلبوم بردارم و لمسشان کنم.

ن تفریحمان توی حیاط مدرسه صرف همی وقتتمام. کردیممیو با تمبرهای تازه عوض  بردیممیتمبرهای تکراری را 

و  وردندخمی. خوراکی دویدندمیو  کردندمی بازیتوپ هاخیلی. کردنجمع. دیوانه این کار بودیم. تمبر شدمیکار 

آلبوم را یک جای مخفی قایم کرده بودیم که حتی بودیم.  کردنجمعفقط عاشق تمبر  حمیداما من و  کردندمیدعوا 

رمان بود که بود و توی فک پرشده هایشصفحهکجاست. تمام  دانستیممیفقط ما دو نفر مامان هم خبر نداشتند.  بابا و

بیشتر داشته باشد  هایصفحهباشد و  تربزرگبخریم. آلبومی که  ایتازهرا یواشکی برداریم و آلبوم  مانجیبیپول توی 

صت استفاده از فر هردومانآورده بودم تا بچینیم توی آلبوم.  سه تا تمبر. ترقیمتگرانو  ترشفاف تلقحتی شاید 

کردیم تا در نبود مامان فاطمه که رفته بود برای خرید برویم انبار و آلبوم را برداریم و پرش کنیم. حمید سعی داشت 

م داخت لای آلبومثل همیشه تمبرها را مرتب کند که مامان زودتر از راه رسید. هر دو هول شدیم و حمید تمبرها را ان

زیاد  هایسالدرست زیر پارچه ضخیمی که با گذشت بابا.  آلودخاک گاوصندوقچپاندش لای  پریدهرنگو با 

پوسیده بود. هر دو با چالاکی از انبار زدیم بیرون. تا مامان فاطمه برسد به گوشه حیاط ما کنار حوض نشستیم و وانمود 

را ولی چ دانمنمیحرف زدن هستیم. نگاه مامان آن روز جور دیگری بود.  و مشغولاست کردیم هیچ اتفاقی نیفتاده 

به ما نگفت. ما هم اصرار نکردیم. آن روز را و آن نگاه  وقتهیچحس کردم حال عجیبی دارد. رازی داشت که 

دیم بچه بوی بود. ما را ندید. حواسش جای دیگر اصلاًاز کنارمان رد شد و رفت. انگار به یاد دارم.  کاملاً رازآلود را 

. ینیبنمیرا  ترهابزرگ هایغصهو این موضوع نگرانمان نکرد. چه خوب است وقتی در دنیای خودت غرق هستی و 

، انیتکخانهستشان داری. وراحتی حتی د کنندمیاز آن فرار  هابزرگکه  چیزهاییهمهاز  ایبچهچه خوب است تا 

مامان که رفت خیالمان راحت شد. من رفتم سر و وارهای خانه. و رنگ کردن دی کشیاسبابخانه عوض کردن، 
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گر آن روز آلبوم به ته رسید و دیتمبرها را بچیند توی آلبوم.  ماندهتهگوشی آب بدهم و حمید دوید سمت انبار تا 

آخرین  م و ورقش زدیم. ایناین آخرین باری بود که هردومان سراغ آلبوم رفتی نتوانستیم تمبری داخلش بگذاریم.

بود که  نیاییدلحظه شیرین باهم بودنمان بود. دور شدیم، هرروز بیشتر از قبل. انگار آن آلبوم رنگی کودکانه تنها 

 دیدیم. همدیگر را در آن می

، ترسیدیمدرس بخواند.  خواهدنمیپا کرد توی یک کفش که دو ماه بعد بود که حمید از مدرسه فرار کرد و  تقریباً

کودن بود.  هاآن. شاید حق با خوردنمیبه درد درس خواندن  گفتندمی هامعلمواهمه داشت. تمام  از درس خواندن

خر شب و آ ماندندمیتوی مغازه  وقتتمامبابا بردش توی مغازه.  نمره بیاورد. ودرماندرستنتوانست  وقتهیچبود و 

 آمدمیمید حوقتی . و چیدن تمبرها نداشتم کردنمعجمن هم بدون او رقبتی به . کردنمی امهمراهی. دیگر گشتندبرمی

را که  یچند باری نشستم کنارش تا تمبرهایفرصت نگاه کردن تمبرهای تازه را نداشت. خسته بود که  قدرآنخانه 

را مچاله کردم و انداختم توی چاه  شانهمههمان شب از فرط ناراحتی  ، فحشم داد.آورده بودم ببیند. سرم داد کشید

یش به رو وقتهیچاما  سوختمیگاهی دلم برایش . شدموضع دچار میشاید اگر من هم جای او بودم به همین لت. توا

حتی خرج خانه را. خودش هم  کشیدمیرا  چیزهمهبودن چیز کمی نبود. باید جور  تربزرگ ایچنددقیقهنیاوردم. 

وخت و کار یاد بگیرد. مغازه که س توانستمیود و سرگرم ب جوریایندوست نداشت توی خانه بماند و بیکار باشد. 

گره خورد و روزگارمان شد عین آخرت یزید. نفهمیدم بابا تاوان چه  مانزندگی. ریختهمبه  چیزهمهبابا مریض شد 

ا تنفهمیدم چرا دنیا با ما بد  وقتهیچمرد؟  خراشدلبد و  طوراینچیزی را داد؟ چرا به این حال و روز افتاد و چرا 

 .کرد

فاف و ش تلقزیر  هاآن هایلبهبودیم و تشنه صاف کردن  کردنجمعفراموشمان شد که روزی دیوانه تمبر  کمکم

شیدیم. قد ک هادرختمثل شیرینی بود و چه حال و هوایی داشت.  هایلحظه. یادمان رفت که کودکی چه انگیزوسوسه

دانشگاه  توی وقتتمامه زمین چسبیدیم، سست شدیم. من . بوخیالخوابشدیم و چالاکی کودکی شد  دارترریشه

و من تا آخر شب  رفتمی. حمید صبح زود دیدیمنمیگاهی حتی روزها همدیگر را سرکار.  روزتمامبودم و حمید 

این اواخر بود.  شده تلخگوشتخوش بگذرانم.  هایمکلاسی باهم دادممیجور نبودیم. ترجیح  باهم. خیلی گشتمبرنمی

 .شدندمی. برخلاف من که همه دورم جمع رفتنمیچ دختری سمتش هی

نبود که  کنم. شاید حقش این گذرانیخوشباید اعتراف کنم دوست دارم با حمید بیرون بروم و  کنممیحالا که فکر 

 هاتوقخیلی . خودش خواسته بود اما هر طور حسابش را بکنی انصاف نبود. درآوردبرای من کار کند و خرجم را 

را درک  شهایخوبیاین  وقتهیچتا مجبور نباشم سراغش بروم و پول بخواهم.  گذاشتمییواشکی توی جیبم پول 

 هانازهجو مثل  بلعیدمی ایلقمهو بدون هیچ اعتراضی  آمدمیو آخرش  کندمی، جان دویدمینکردم. شبیه بابا بود، 
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کنار  کارگر دانستمنمیمحل کارش نگفت. تا همین اواخر  لب باز نکرد و از وقتهیچ. شدمی هوشبیکنار اتاق 

 باید سرپا بایستد. عصردستگاه است و صبح تا 

 ایستاد. آدرس را دوباره توی رسیدمیقدیمی  هایباغکه به  ایرفتهجاده رنگ و رو  به سروصدابیماشین پلیس 

 وخالیخشک هایدرختاشتند. راهی که میان تا باغ پیرزن راه دچک کردند. درست بود، نیم کیلومتری  افزارنرم

 . اینجا از فرطشدمیته رنگ سبزی دیده  هازمین سویآن. رسیدمیکشاورزی  هایزمینو در دوردست به  رفتمی

جلو رفت و درها را شمردند. در چهارم سمت  آرامآرامبی نفس شده بودند. ماشین هم  هایشباغحتی درخت  آبیکم

شمردند و  .شدنمیتیره. جالب این بود که همه درها رنگ سبز تیره داشت و هیچ جا پلاکی دیده راست به رنگ سبز 

 .که هر آن امکان داشت بیفتد روی زمین. ماشین نرسیده به در ایستاد ایدررفتهرسیدند به در چهارم. در کهنه و زهوار 

در  و درختان بلند و زردی که گلیکاهدیوارهای  میان افتادمیو  چرخیدمینور قرمز و آبی چراغ گردان ماشین مرتب 

ند. را کنده بود جاهمه. انگار که دادمینشان  ترعمیقرا  هاشکاف اشتندیو  رفتمیخواب عمیق بودند. نورها در هم 

شتر بود. بی سوآن اشتاریکیهوایی که ریخته بودند و حتی کنار جاده خاکی که هر سمت  هایکپهزمین، دیوارها، 

حسینی شیشه را پایین داد و گوش کرد. هیچ صدایی نبود جز صدای جغدی که از سر ناچار به سرش زده بود تا بخواند 

 هایبرگ و درختانی که حتی هاسایهرفیعی چشم تیز کرد تا میان . شودمیو بگوید که اینجا هنوز موجود زنده هم پیدا 

 هاییرختدرا دید.  هایشدرختمیان  شدمیار باغ کوتاه بود و چیزی ببیند. دیو خوردنمیخشکشان هم اندک تکانی 

میان  اشپنجرهکه کورسوی نور از  ایخانه. شدمیدیده  ایویلاییته باغ خانه بودند.  فرورفتهکه تا ته باغ در هم 

 .دویدمیسیاهی 

توی درز دیوارها  اشیچیدهپدرهم هایرنگدرنگ جایز نبود. هر دو پیاده شدند. چراغ گردان ماشین خاموش شد و 

 هایشانامگخاک گم شد. دوباره شب ماند و سکوت و خانه تنهایی که میان درختان باغ خوابش برده بود.  هایکپهو 

توی سکوت شب پیچید. در با اندک تکانی لغزید و باز  هابرگنهاده شد و صدای خرد شدن خشک  هایبرگ بر

رفیعی فت. را کشید و توی دستش گر اشاسلحه بااحتیاطنتظرشان بود. حسینی . قفل و زنجیری نداشت. انگار زن مشد

 سربازیتاد. ایس جاهمانکرد و از شیب زمین تا ته ستون عقب رفت و هیکل سنگینش  اینالهپشت سرش وارد شد. در 

سر تکان تا  یستد.با جاهمانجلو گذاشت. حسینی اشاره کرد تا  یکه توی ماشین بود پیاده شد و اسلحه به دست قدم

 به ماشین تکیه زد.نیست. سرباز  اشهمراهیبه او بفهماند نیازی به 

است.  دهرهاشکه به حال خودش  مانستمی ایمتروکهباغ بیشتر به زمین بایر و حسینی و رفیعی وارد باغ شدند. 

 اهآنزیر پاهای هرزی که  ایهعلفو  شدهخشک هایبرگآب نخورده بودند. زمین پر بود از  هاسالانگار  هادرخت

تا خانه ته باغ راه زیادی نبود. چند دقیقه بعد به خشک و مرده بود.  چیزهمه. ریختندمیو پایین  شدندمیخرد 
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سینی حکدری روشن بود. تنها روشنایی باغ و فضای بیرونش.  زردرنگرسیدند. دم در بالای سقف لامپ  اشنزدیکی

 خانم حاجیان.صدایش را صاف کرد و صدا زد:  را توی جلد گذاشت. اشاسلحهم و آرا نگاهی به اطراف انداخت

ده در ظاهر شود. پشت پر سرچادربهطول کشید تا سایه زنی  ایچندثانیهفریاد زد. بلند نبود. این بار  کافی حدصدا به 

. اندارآگاهکهستم و ایشان جواب بدهد. حسینی اطمینان داد: از پلیس جنایی هستیم. من حسینی داشت زنی که تردید 

 تا ... ایمآمدهما 

ان سلام کرد. حسینی کارتش را نشخواست بیشتر توضیح بدهد که در باز شد. زن با چادر کدری لب تراس آمد و 

 قابلممصنوعی بود، اینجا توی این باغ متروکه  اشخندهدستش را به علامت سلام بالا برد و خندید. داد. رفیعی هم 

خنده معنایی نداشت. خودش فهمید و خنده نصف و بود دیده نبه چشم  هنوز که جسد دخترش را دیآلوغمزن 

 را بلعید. اشنیمه

چادر به تنش بزرگ بود و ته آن افتاده  بود. شدهخم هایششانهلاغر و تکیده، . زدندمیبود که حدس  طورهمانزن 

در کفشی  ، حسینی لبندبرهنه بودهایش پاپوشانده بود. ن بدن زن را یجلو ،پشت سرش برعکسچادر بود روی زمین. 

و  نه جا خورد هاآنبا دیدن مشخص نبود.  درستیبهصورتش پابرهنه آمده بود.  طورهمانندید. شاید تمام راهش را 

 .آیندمی هاپلیسکه  دانستمی حتماًنه ترسید. 

 از بیرون بود. مقابلشان راهروی دلگیرترخل خانه دعوتشان کرد داخل. هر دو همراهش رفتند. دا ایگرفتهبا صدای 

. زن رفت توی همان اتاقیکی.  جزبه. همه خاموش و تاریک بودند شدمیمنتهی  خواباتاقدرازی بود که به چندین 

شه دیوار گوگل برجسته داشت.  هایکاری گچ. اتاق بزرگ بود، دیوارهایش هنوز به سبک قدیم دنبال زن رفتند

. اتاق علیرغم این هنوز سرد بود و نمدار. تمام وسایل سوختمیروشن بود و با شعله تندی  ایکهنهری سمت باغ بخا

 ایهنهکتوی نور کمرنگ لوستر سقف مثل قبرستان قدیمی و  جاهمهبلند و سفید پوشانده شده بود،  هایپارچهاتاق با 

تا  پیرزن کس و کاری نداشت حتماًدلمه بسته بود. کف اتاق و خاک رویشان افتاده بودند روی  هاپارچه. مانستمی

 اینجا خاک مرده پاشیده بودند.کند.  وربطضبطرا  اشزندگی

 حسینی پرسید: اینجا تنها هستید؟

 اشردهپکه  ایپنجرهرو کرده بود به . اندآمدهچه کسی هستند و از کجا  هاآنزن سر تکان داد. برایش مهم نبود که 

 را روی ایریختههمبه. نور لامپ میان تار و پودش افتاده بود و نقش و نگار زدمیه به زردی هنوز باز بود. پرد

اکت و هر دو از یک جنس بودند. سرد و س توگوییانداخته بود. انگار پرده با پنجره آمیخته بود، پنجره  رنگیشیشه

 ودند که این مناطق ته دنیاست. نه آبشنیده ب. گرفتمیو گر  شدمیرنگ شعله بخاری زرد  هرازگاهی. حرکتبی
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یزیون کهنه اتاق تلو گوشه دیگرهم به همین دلیل بود.  هالامپ رمقکمدرستی دارند و نه گاز و برق مناسبی. شاید نور 

ی اتاق چیز خاص سبزرنگ. تنها چیزی که رویش پارچه نداشت. روی گودی طاقچه قدیمی و شدمیدیده بزرگی 

اب قرآن باشد و کنارش عکس ق رسیدمیه کوچک شکسته، یک کتاب ضخیم که به نظر . یک آینشدنمیدیده 

کدر و زرد و  هاپردهکه درست مثل دیوارها و  وسفیدسیاهعکسی و مردی کنارش. جوان از یک زن  ایشده

 .بود شدهفراموش

 .گذاشتنمیباقی نداشت. خانه خالی و پارچه شده جایی برای شک و تردید  سؤالجای  چیزهیچ

دیده بودند. املش را نصورت کهنوز کرد.  نگاهینیمزن حسینی طبق روال بازجویی دفتر کوچکش را بیرون کشید. 

ینی و حسنشان نداد. نیمی از موهایش سفید شده بود.  العملیعکسچادر سرید و از روی موهای زن پایین افتاد. هیچ 

 هایپارچهمان وی هحسینی، ر بعدازآنردند. اول رفیعی نشست و دنبال جایی برای نشستن اطراف را نگاه کبه رفیعی 

زی که نگاه هر دو به زن مرموبنشیند.  ترراحتخشک بودند و حسینی خودش را جابجا کرد تا  هامبلبلند و کشیده. 

را  هایشکاش، دستانش را بالا برد تا رد لرزیدمیزن  هایشانهمقابلشان رو به تاریکی شب نشسته بود دوخته شد. 

 نفسش تنگ بود اما سعی کرد بغضش را در گلو نگه دارد.پاک کند. 

بزرگی  کمک توانیدمیشما  شما را بشنویم. هایحرفباید چه شرایط دردناکی دارید اما  دانممیحسینی آرام گفت: 

 .بکنیدبه ما 

 ه حرف زدن کرد.قبل از آنکه حسینی چیزی بپرسد زن شروع ب

وهرم دادند نوجوان بودم. حتی ترسیدم شب کنار شوهرم بخوابم. تا چند روزی عروسکم وقتی شاسمم زلیخاست. 

وبی نداشت وضع مالی خ مانخانواده. گرفتمی امگریهشوهر داری و باید با او بخوابی  گفتندمیدستم بود و هر بار که 

چه برسد به دختری که کار کردن و  خواستندنمیاضافه  خورنانو شاید به همین خاطر مرا از خودشان طرد کردند. 

پدرام  شدم. مستأصلبعد از مرگش . شوهر اولم بد نبود ولی از بخت بدم خیلی زود مردهم بلد نبود.  درآوردنپول 

 آخرش .روی پای خودش ایستاد و از همان اول خودش را راحت کرد. امیدی به من نداشت و رفت پی کار خودش

 خواهیدمیچه چیزی باور کرد به کجا رسید و چه بر سرش آمد.  شودنمیو مهربانی که دختر آرام من ماندم و پروانه. 

. شودمینقاتلش کیست؟ او که دیگر زنده  دانممیبشنوید؟ اینکه وقتی دخترم را دیدم چه حسی داشتم؟ یا اینکه 

 بیایم اینجا و از همه فراررا داد نه؟ راه دیگری نداشتم جز اینکه  اینجاچه کمکی بکنم؟ سهراب آدرس  خواهیدمی

ت کردن و حین درس بار چند. ساختندمی. سیگارهای باریکی بودند، با دست کشدمیاین اواخر مواد  دانستممیکنم. 

ده بود ش پریدهرنگ هاآخریاین دیگر نکشد.  دادمیو قول  کردمیکشیدن دیدمش. دختر رامی بود و هر بار گریه 
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ش. با سهراب هم پیش دوستان رفتمیخانه و بیشتر وقتش را یا دانشگاه بود یا  آمدمیمتر . ککردمیاستفراغ  گهگاهو 

ر نزد تا به من س هاسالتمام این پدرام هم پدر صدایش کند. نشد  حاضر وقتهیچ، ترسیدمیمیانه خوبی نداشت. از او 

 کردمی فکر. از همان اول دوستم نداشت. گفتمیولی دروغ  امکردهاین بود که شوهر  اشبهانهیا زنده.  اممردهببیند 

شه به این تا مراقبش باشم. پدرام همی سرکارنبود. ناچار بودم پروانه را ببرم  طوراینولی به خدا  گذارممیبینشان فرق 

هم به ما نداشت. شاید از ما بیزار بود ولی آزارش هم به ما  یکارراستش را بگویم ولی  کردمیموضوع حسودی 

بردار  هر چه باشد. دهدمیو بدون اینکه بفهمم به پروانه پول  آیدمیشدم یواشکی  خبردار. چند باری هم رسیدنمی

ه هنوز لبخندش را بباور نکردیم وقتی خبر دادند پروانه مرده است.  کداممانهیچ. ماندمیبود، دلش پیش خواهرش 

  خواهم به دیدن پدرام بروم.یاد دارم وقتی فهمید که می

زن  یهاحرفحسینی هنوز مشغول نوشتن بود حتی بیشتر از . هایشحرفصدای زن بریده شد. بغض دوید میان 

ساعت دیواری توی اتاق یازده شب را نواخت. یان حرف زن بود. م سرنخیو دنبال  دادمیگوش . رفیعی نوشتمی

 گریه کند. ترراحتندول سکوت شکسته شد و زن فرصت پیدا کرد تا میان این نواختن پا همپشت سر 

 خودم را مجازات خواهممیاین گوشه تا تنها باشم و دور از همه.  امآمدهحرف دیگری ندارم. نه اعترافی، نه اعتراضی. 

 .شودمیمن به رویش بسته  هایچشماست که  جاییهمانتا بمیرم. اینجا  خورمنمی غذا قدرآنکنم. 

. این کنیمیما لحن مصممی گفت: ولی ما به هر قیمتی شده باشد قاتل را پیدا حسینی سردرگم شد. دفترچه را بست و ب

 از قانون فرار کند. تواندنمی. کسی شودمیو مجازات  کنیممیوظیفه ماست. پیدایش 

عمیقش  هایتاریکیهنوز به بیرون خیره مانده بود. انگار میان  کهدرحالیاین بار زن هم بلند شد هر دو برخاستند. 

 هایایهس. شاید اشمردهشاید یک شبح از دختر  دیدنمیجز خودش  کسهیچچیزی که انگار . گشتمیبال چیزی دن

 فتأستا بفهمد پس از مرگش چقدر برایش  چرخدمیاست که  ایمردهباور داشتند روح  هاایرانیکمرنگی که 

که  گشتمیبه دنبال همه روزهایی  جانمهنی. شاید آنجا میان درختان خشکیده و ریزندمیو چقدر اشک  خوردندمی

یدن هر دو غریبه بودند برای د پروانه را در آغوشش تکان داد و لالایی خواند. هر چه بود نه حسینی دیدش و نه رفیعی.

 .ریختمیو برایش اشک  دیدمیآنچه زن 

یدند. ظه آخری که دم در اتاق رس. لحگذاشتندمیتنها  اشکشندهو زن را با خلوت  رفتندمیحرف دیگری نبود. باید 

 درست مثل پروانه. کشیدهل شد. هنوز جوان بود، با همان صورت در نور کمرنگ اتاق کام اشچهرهزن برگشت و 

عجیبش را از همه بپرسد: شما پروانه را  سؤالکه  کردمیایجاب  اشوظیفهحسینی سر تکان داد و خواست برود. 

 کشتید؟
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شد. زن چشمانش درشتش را به حسینی دوخت. این بار صدایش  دارکشاخم کرد. سکوت  زن آه بلندی کشید. رفیعی

 هر دویشان را میخکوب کرد: بله. اگرچهآرام بود، 
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 فصل دوازده

. سیاهیتهد بند بود تا بیفت ایاشارهبود، هوا سنگین و سرد بود. جسد تا لب گودی رسیده بود و به  شدهتنگنفسم 

درون خودش. خم شدم تا شاید ته این گودال هولناک را ببینم. انگار برای ما کنده  کشیدمیمغاکی تاریک که مرا 

 . تهش معلوم نبود. انگار ته نداشت. سیگار دیگریرودمیانداختم داخلش تا ببینم تا کجا  فمثل احمقی تبودند. 

اثر زود  قدریناعجیبی بدنم را پر کرد. عجیب بود که  ینشئگروشن کردم و دودش را با کام بلندی کشیدم ته حلقم. 

بودم. آزاردهنده ولی  وفلکچرخ. هنوز نفسم را بیرون نداده بودم که سرم به دوران افتاد. انگار سوار کردمی

ی ارا ببلعد. این بار همه دود را قورت دادم. صد اشهمهحریصانه بزرگ شد تا  امریه. کام دوم سنگین شد و بخشلذت

دوخته شد  نگاهم. انگار بوی خون به مشامشان خورده بود. پلکیدندمیتوی گوشم پیچید. انگار بالای سرم  هامگس

 ایورافتادهدجرات نداشت پا به چنین بیابان  کسهیچ، نه صدایی. ایجادهبه سایه عمیق گودال و تپه روبرویش. نه 

بوی عطر، بوی خون، بوی استفراغ و بوی دود ماده تندی که . آمیختمی را بوهاو  وزیدمیبگذارد جز من. باد 

 کرده بودند تا من و آن اشآماده توگویی. گودال گشادتر شده بود. کردمیبدنم را سست  هایسلولو  سوختمی

 ما کنار هم. هر دو  شویم. گوربهزندهجسد برویم داخلش و 

تکان  یندکا راستشنبود. دست  باورکردنیا منجمد کرد. چیزی دیدم که خونم ر رقیقخشکم زد. توی نور  لحظهیک

نگشت ابرعکس بود.  یکیایناما مال  شودمیلب مرگ دست راستت قبل از دست چپت متوقف  گویندمیخورد. 

سد. دوباره هر چه تقلا کردم آخرش نپیچید دور جقلبم تیر کشید. نیمی از پتو کنار رفته بود. باریکش پرید و لرزید. 

و پهن شد روی خاک نمور. لامصب انگار سنگ شده بود. سفت و بدقلق و ضخیم. هر چه خواستم دور بدن  باز شد

. حالا ریختهمه برا نبینم نشد. هر چه بیشتر کشیده شد روی زمین بیشتر  اشلعنتیا بگیرد تا چشمان رو صورتش 

رشت د ودند! دیدگانبچشمانش باز دید.  شدمیصورتش را دورش نبود.  چیزهیچانگار  اصلاًکنار رفته بود.  کاملاً

 چیزهمه خرآ رازآلود که لحظه هایفیلممثل چیزی بگوید.  خواستمیبود. لبش لرزید، انگار  انگیزشهوتسیاهش چه 

د، نور ماشین توی صورتش بو ماندهتهاما دقت که کردم تنها لرزششان را دیدم.  شودمیو رازها برملا  شودمیگفته 

لبش هنوز با رژلب تند به سرخی خون بود. بوییدم، بوی عطر وسوسه . شدمی تررمقبیو  ترکمرنگداشت نوری که 

یپ بود. از آن ت قیمتیگرانعطر  حتماًبود.  آوریدلهرهچه بوی عجیب و انگیزش با بوی نم و خاک دشت آمیخت. 

و ست ا. هنوز بوی خاصش توی مغزم مانده عطرها که باید چند باری تست کنی تا بفهمی بویش را دوست داری یا نه

ه همین لحظو  ندکمیمرا مسخ  برسدبه مشامم و هر زمان  هرکجا. بردمنمیاین بو را تا آخر عمر از یاد . دهدمیعذابم 

که د بو. اینجا درست جایی کردمی. کنار این گودال، پهلوی دختری که هنوز زنده بود و نگاهم آوردمییادم  را به

. آمدمین. هیچ صدایی درخشیدنمیدر آسمان  ایستارهنبود، هیچ  مهتابیبود.  شدهمتوقفگرفتن انتقام رای زمان ب
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ود. پتو را ب پرکردهبرای گناهی که مغزم را  برای همه کار. چیزهمه، مهیا شده برای لعنت به این سکوت و میدان خالی

 سکهیچ. شدمیفراموش  چیزهمهو  کردممی. چالش تاس چه بلایی بر سرش آمده فهمیدنمی کسهیچکنار زدم، 

 حتی خدا هم با من بود. شدنمی متأثراز مردنش  کسهیچ. خواستنمیزن تنها و فاسدی مثل او را 

اشک جاری شد. ردش روی صورت  هایشچشماز گوشه گرمای آن غرق لذت شدم.  ماندهتهدستش را گرفتم و از 

 وجودم از لذت افتاده باشد ایگرسنهشیرکه در جنگ ماده  ایوحشیل آهوی سفیدش ماند و زیباترش کرد. مث

 اما نگاهش پر از حس التماس بود. کردنمیتقلا آزاردهنده و تندی پر شد. 

. اینجا کردمین. سست بود و هیچ مقاومتی همین بودحالا تنها راهی که پیش پایم مانده بود  بودمیزنده بود. نباید زنده 

اعتقاد ندارم پس چرا باید بترسم و این فرصت را از دست  چیزهیچو  کسهیچود حتی خدا. من که به نب کسهیچ

 هاسالاین  تمام در؟ حس عجیبی بود. دربیاورمخوب را  هایآدمبدهم؟ چرا باید تپش تند قلبم را نادیده بگیرم و ادای 

ر شد اما اثرش . دودش کمترسیدتهسیگار به رده بودم. را تجربه نک ایکشندهچنین وسوسه گرم و  با دیدن تمام دخترها

اریک مقابل چشمانم رقصید. از دالان ت موموبه چیزهمه. کردمیقبل افتادم. عجیب بود که مغزم یاری  هاسالیاد بیشتر. 

رخی به س سرصبحکه با نور  هاییپلهرد  . یادم آمد،درس بخوانم خواستمنمینموری که داخلش زندانی شدم چون 

دستانم  ،لرزیدمیگرسنگی روی آن قدم بگذارم. قدمم بعد از چند ساعت  ترسیدممی. انگار داغ بود و ملتهب. زدمی

یادم آمد حتی گنجشک  چیزهمهتا مبادا به این آجرهای سرخ گداخته بخورد و بسوزد.  امسینهبه  خوردمیگره 

ه نفهمیدم چ وقتهیچ. کردمیو غرولند  نشستمینه دم طلوع آفتاب روی لب دیوار بلند خا هرروزکوچکی که 

آخرش و  ردکمینگاهم  یکریزریختم اما جرات نکرد پایین بیاید و بردارد. فقط  نانخرده. چند باری برایش خواهدمی

جفتش را آورد و به من نشانش داد. خوشحال بودم که مثل من تنها نیست. خوشحال  باریک ،رفتمیو  پریدمیتندی 

 ودم که کسی هست که همراهش بخواند و پر بزند.ب

 اینددقیقهچدر انبار که باز شد نور پرید داخل. چشمم بدجور سوخت. . امسینهدلم گرفت و تمام غصه دنیا دوید توی 

و خیره شوم به در و دیوارها. خجالت  بازکنمرا  هایمچشمزمان برد تا به دنیای بیرون عادت کنم. عادت کنم مثل همه 

م آخرش گرسنگی باشد و تاریکی و ترس. عادت کنم کمربندم را شل ببند اگرچهنکشم و با پررویی به همه بگویم نه. 

. یاورمدرب کشیدن سیگارادای بخندم و  جهتبیکنار جوی آب. عادت کنم  هایگلرا بمالم به  هایمکفشو نوک 

و  کنممیدودش را حلقه  ،کشممیمثل بابایم  سیگاری در دست دارم و کردممی وانمود قتیچه حس خوبی داشت و

حتی از  یالخبیو  عاربیتوی صورت بقیه. خیلی زود نور و گرمایش تنم را پر کرد. شدم مثل بقیه،  کنممیفوت 

 شدم. مامان فاطمه هنوز توی داغنقرهدویدم بالا و دستم را مالیدم به آجرهایش. نه سوختم و نه  شدهسرخداغ و  هایپله

ردن بچه این راه رام ک گفتمیتا مرا بیرون بیاورد.  زدمیکه سر بابا داد  شنیدممیاط بود و نگران من. صدایش را حی
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تی . وقسوختمیکه دلش برایم  گرفتمیحرصم خواهی این هم زده شود؟ یکی که درس را ول کرد میآننیست. 

ا چیزی که برایم مانده بود از دست بدهم. اگر مادرم نبود تنه خواستمنمیحس مردانگی داشتم.  زدممیاز انبار بیرون 

 شاید این بار که برگردم و ببینمش. کردممی اشخفهدور گردنش و  کشیدممیرا  اشروسری. زدممیکتکش  حتماً

 کنم. اشخفهبا روسری  حتماً

نرمی  رگش بهه بماند. . هنوز دوست داشت زندزدمیدستم رفت به سمت گلویش. نرم بود و باریک. نبضش هنوز 

ریری با حاین نبض نازک و  ترسیدم. رفتمی هو دوبار آمدمی. گرمای اندکی روی پوستش دادمیپوستش را تکان 

ونش سرد نداشت. خبرای فرار ی خونش لخته شده بود و راهپوستش کبود بود. انگار  دهای سرد یخ بزند و بمیرد.با

نیا به د قدراین هاآدمچرا ما . کشیدمیبود. کمتر زجر  ترراحت بریدممی. شاید اگر سرش را پررنگشده بود و 

ی شد. چقدر زیبا بودند. مثل دو گو تردرشتنفس کشیدن برایمان اهمیت دارد؟ چشمانش  قدراین؟ چرا ایمچسبیده

نمور  این خاک سیاه ومال این دنیا نبود. مال  هاچشمبودند. این  گیر افتادهسردرگمی  خانهچشمدر  سیاه درخشان که

دستش . شدیمسیاه بدبوی محرک. باید از گناه و فساد و تباهی دور  هایکثافتبه همه  شدمیو متعفن نبود. باید بسته 

 طفلک حتی راه التماسبرای آخرین لحظات التماس کند.  خواستمی. اثربیآرام روی بازویم کشیده شد. آرام و 

یک دختر هیچ لذتی ندارد. برعکس حس گناه وجودت  اختیاربین به بدن سست و کردن را هم بلد نبود. نزدیک شد

رفت و گوشت خام ماند و بوهای عجیب. بوی  هالذتآن لحظه تمام . بوی عطر و خون و عرق آمیخت. کندمیرا پر 

به  وقتیآزارش دهی. تن استخوانی و باریکی که  آمدنمیزن، بوی زنانگی، بوی آدمی که لب مرگ بود و دلت 

زنی  صورت بلاتکلیف شدمیبرآمده از روی پوست.  هایدنده شدمی. انگیزوسوسهنه زیبا بود و نه  رسیدمیسردی 

 شدهآبتش بود. انگار گوش شدهکوچکبود،  شدهگمبدنش میان پتو باشد.  بخشلذت توانستنمیو  خواستنمیکه 

 ز زمان به سراغش آمده بودند.زودتر ا هاکرم. انگار که شدمیبود و داشت خورده 

، ردکمی، با بوی عطری که دلم را آشوب گردنشدلمه بسته توی رگ  هایخونو  هاتاریکی، یا همه هاایناما با همه 

تی به دلت ح رفتفرومی راستیکو  آمدمیکه  شابروهای باریک را دوست داشتم حتی هایشچشمو  هالب بازهم

 که با همه سیاهی هوای سرد شب هاییگوشواره میان موهای بلند و فرم دار، هایشگوشسفید  هایلالهآن گوشه زیر 

با همه ه ک کنممیاز میان گوشش بیرون بکشی. اعتراف  خواستمیدلت . بردمیحواست را  کردمیخودنمایی  بازهم

ری لذت بب خواهیمیبمیری،  هدخوانمیو جذاب. دلت  است انگیزوسوسه بازهم هاآدمدنیای ما  هاسیاهیو  هاناپاکی

 .دیگریمایه لذت بشوی حتی 

 شدنمید و فرار کند. رنگش پریده بو اشبستهاز آن بود که از میان گلوی  تررمقبیشد. نفسش  ترتنگگره روسری 

نرم که  رام وآ قدرآنچسبید.  هایمشانهسفید و نازکی به  هاینخبفهمی هنوز زنده است یا نه. انگشتان باریکش مثل 
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شد. هنوز  باز هایشلببود.  فرورفتهاز استخوانم که سرما تا داخلش  جزئی اندشده. اندشدهاز بدنم  جزئیحس کردم 

نفسش اندک گرمایی داشت و بوی تلخ شربت مخدر. بوی تلخی که انگار درست . دادمی قلقلکدلم را  اشقرمزی

ت و شد. دستش جان نداش ترتنگبدون هیچ مشکلی تنگ و  روسریبرای این مکان و این بوی عطر ساخته بودند. 

و تمام  هالمظکه زمان مردنش رسیده است. آخرین نفسش را با ولع بیرون داد. تمام دردها، تمام  دانستمیافتاد پایین. 

اتمام. نعمیق بود و کشیده، پر از هزار حرف با گرمای لخت بدنش آمیخت.  اشزندگیکوتاه  هایسالاین  هایزنانگی

، رنگیآب هایروحلبش جمع شد، چشمش خشک شد به سیاهی بالای سرش. نگاهم به بالا چرخید تا شاید بتوانم 

خودش را نشان نداد ببینم اما هر چه دقت کردم و چشم دوختم به آسمان دودی و  وقتهیچابرهای سفید یا ماهی که 

د. آخرین بو اشزندگی هاینشانهاین آخرین رفت.  اشنهگوشره کرد و تا بیخ  هایشاشککدر چیزی ندیدم. آخرین 

 آب دهان دهمانته، از زدهیخرد بودنش در فضایی که با گناه و آلودگی خیس شده بود. خیس شده بود از شربت گس 

بود. یادم آدم، خیس  جاماندهبا روسری  خوردهگره باریکگردن، از عرق سردی که در تره قوه پر از زردی سیگار

زجر  گناهشبیکه از نگاه  قدرآنه بود از لخته خونی که با ناخنش روی مچ دستم کنده بود. درد داشت اما نه شد

کدر و  یابانبنش بیرون زد مثل ناله بلندی که تمام آن روکشیدم. درد داشت نه بیشتر از نفس بلند و حریصی که از د

. بدون شک حالا رام بود و همراه. فرورفته به خاک بدنش شل شد. حس کردم که چگونرا بیدار کرد.  آلودخواب

بود. زیبایی مثل او ن هایفرشتهکه راحت دفنش کنم و نجاتش دهم. اینجا جای خوبی نبود. اینجا جای  گذاشتمی

م درک خودش ه حتماً. کشیدممیتا نجات پیدا کند. باید از میان مردهای هیز و هرزه بیرونش  کردممیباید کمکش 

ز روی لبم هنو فرنگیتوتطعم چقدر از این بابت خوشحالم. که  فهمیدمی حتماًکه قصد و نیتم خیر است.  کردمی

 .بوخوشچشیدمشان، تلخ بودند اما  من هم قرمز شده و بوی زنانگی گرفته است. هایلببود. حس کردم 

خواستم بدانم بودند، ن شدهبسته. چشمانش اشزدهیخجسد بود. پتو نرم شد و کامل پیچید به دور تن  واقعاًاین بار جسد 

یبا نبود، ز اشمردهرا بیشتر از این ببینم.  اشمرده. نخواستم کنندمیچه  هایشچشم ،سفید هایپلکدر پشت این 

ور ماشین را بلعید. ن چیزهمهدهان زمین عمیق بود، پتو غلتید و از لب گودال افتاد توی سیاهی.  .نبود انگیزوسوسه

انده بوی تنش هنوز روی لباسم م. چند نفس بلند کشیدمشده بود. دویدم سمت ماشین و پریدم داخلش.  ترکمرنگ

مانده بود نگاه کردم. شاید اگر هر زمان دیگری بود به همه نشانش  صورتمکه روی  هایشلببود. در آینه به رد قرمز 

نایت جزن مقتول روی صورتم بود. این تنها نشانه . این آخرین رد زندگی یک کردممیاما حالا باید پاکش  دادممی

ه بدون شک ب کردندمیپوستم را پیدا  ماندهته. اگر دادمیرا لو  چیزهمهروی بدنم بود. یادم آمد، زخم روی مچم هم 

 بالای دار. رفتممیفکرش را بکنم  ازآنچه. زودتر آمدندمیسراغم 

www.takbook.com



 سایه های مبهم آبی محمدعلی قجه

  
 

103 
 

لو  چیزهمهبلندش  هایناخنشده من زیر  کندهپوستز لکه خون و ا حتماًمغزم را پر کرد.  ایآزاردهندهوسواس 

 .رفتمی

بودم؟ چرا انداختمش ته گودال؟ فکر اینکه دوباره بروم توی سرمای کشنده  دقتبی قدراین. چرا کردنمیکار  مفکر

. بد کرد حالم را مچه چیز منتظر من است بگردم دنبال خون و پوست و اثر جر شو توی چاله عمیق که معلوم نبود ته

 وراهیددودل شدم. ماندم میان را بغل کنم و بدنش را دست بزنم.  اششدهبود که دوباره بروم و جسد سرد  آورچندش

 خیالبین و فرار ک گفتمیسمت دیگر. یکی  دلممغزم یک سمت بود و ترسم را بیشتر کرد.  هرلحظهکه  آوریعذاب

که  ویندگمیرا پاک کرد؟ راحت  چیزهمهبه این راحتی  شودمی. مگر کنکپارا  چیزهمهبرو و  گفتمییکی  ،شو

. شودیم. فکرت فلج زندمیاین کار را بکن، بعد برو آن کار را بکن ولی راستش را بگویم در آن لحظه مغزت یخ 

ریدن سر. ب ناخن و درآوردن. فقط به رفتن فکرمی کنی نه پاک کردن خون و بشویفرار کنی و دور  خواهیمیفقط 

 ربلندسبخوابی و  خواهدمیخون، بوی عطر و رد نگاه ترسناک مرده از تنت دور شود. دلت  هایلخته خواهیمیفقط 

ی که به و بفهمی آفتاب یاز رخت خواب بلند شو خواهدمیخیال بوده است و کابوس. دلت  چیزهمهکنی و ببینی که 

ز کشتن مثل همیشه بدون نگرانی ا توانیمیو تو است مانده  اعتیچندسبح صواقعی نیست. هنوز به  تابدمی تصورت

 مچشاست که  بخشلذتیک آدم، بدون ترس از خم شدن توی گودال بالش را بغل کنی و دوباره بخوابی. چه 

 رری و کنابوده است. از خواب بپ وخیالخوابدرون مغزت فقط  پایانبی هاینگرانیو  هابدبختیو ببینی همه  بازکنی

با همه  .حتی اگر به تلخی زهرمار باشد دهدمیلیوان آب سرد و تلخی باشد که مزه شربت شیرین پر از دوا  تختت

 پوچ شود و برود به آسمان. چیزهمهکه خواب باشی و با پریدنت از خواب  ارزدمی بازهم هااین

زنم. شاید بهترین کار این بود که آتشش ب. کردممیرا بررسی  چیزهمهو دوباره  گشتمبرمی، باید رفتممینباید  

ود . چقدر ززدمیبیرون  هاکوهنور صبح از پشت  کمکم. نگاهم به آسمان دوخته شد. ماندنمیهیچ ردی  طوریاین

م که و برای یک روز ه کردنمیچرا گورش را گم گذشته بود. چرا خورشید این بار زودتر از همیشه بیدار شده بود؟ 

بدبخت و گمراه؟ چرا از دنیایی که پر از  هایآدماز جان ما  خواستمیبه حال خودمان باشیم؟ چه  گذاشتنمیشده 

 ؟داشتبرنمیبود دست  رحمیبیسیاهی و 

ندوق را مبادا بود. ص واقعاًبنزین داشتم. همیشه عادتم بود برای مبادا نگهش دارم. این مبادا این بار  عقبصندوقداخل 

. حس کردم دپاییمیو مرا  کشیدمیاز لب تپه بالای گودال سرک  دمسپیده. نور رقیق کردممی کاری بایدباز کردم. 

ر از بلند و دراز انبا هایپلهداغی که روی ، همان رنگ تند و زدمی. نورش به سرخی کندمیخورشید با نفرت نگاهم 

 .شدمیدیده  سیاهیته
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زوزه  دستدور. نگاه کردم تا کسی اطرافم نباشد. سگی از بیدتامی اشلبهرفتم به سمت گودال، اندک نوری به 

نگران باشم؟ خم شدم توی گودی، هنوز تاریک پس چه نیازی بود که  خوردمیو جنازه را  آمدمی حتماً. کشیدمی

وا و ه دشمینبودم. زمان سپری  کارهاین. ریختهمبوی تند بنزین که بلند شد دلم به را دید.  شته شدنمیبود و 

را  و جسد دخترک آمدندمیولگرد بیابان  هایسگ حتماً. کردممیو وقت تلف  ایستادممی اینجا. نباید ترروشن

 .رفتممی. باید ماندنمی چیزهیچو نه پوستی زیر ناخن.  ماندمینه خونی  بعدازآن. خوردندمی

. روشن کردم تا بروم اما وسواس رزیدملمیسردم بود و نزین را انداختم زیر صندلی. سمت ماشین. ظرف بدویدم 

سیاه  هایچشمشدن. سرم درد گرفت و دلم پیچ خورد. به یاد  حسبیدستم دوباره شروع کردن به نبود.  برداردست

 فرصتی برای فکر کردن نمانده بود.. دادممیافتادم. نباید تا این ساعت کار را کش  آلودشاشکو 

 !خوردندنمیکه پتو را  هاسگنفسم گرفت. قلبم تیر کشید. 
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 سیزدهفصل 

س نیفتد. از نف تپدمی سختیبهروبرویت گاهی راهی نداری جز اینکه بشنوی. گوش بدهی تا قلب پر از دردی که 

خوب باشیم  خواهیممی. اندشدهاحاطهکه با خروارها سیاهی و گناه  هاییآدم. هاستآدمتنها راه چاره  شنیدنگاهی 

 نفس بکشی، زجر بکشی، درد بکشی و ته کار ایآمدهانگار که . گذاردنمیپایمان  پیشنیا راهی جز بد بودن اما د

 همه . تجربهاندداشته ورسماسم هاسالکه  هاییآنحتی  کنندمیمغلوب باشی و باخته و کمرنگ. خیلی زود فراموشت 

ه . انسان تنهاتر از آنی است ککندمیت که خود فکر از آن اس ترسردرگمبه من ثابت کرده است آدمی  هاسالاین 

 شانمههدزدیدند و تجاوز کردند و بر بلندای دنیا فخر فروختند، ته کار که  امدیدهزیادی را  هایآدم. کندمی تصور

حتی رغبتش نشد مشتش کند و بر سرش بپاشد. همه خود را  کسهیچکه خشک و تشنه بود، مشتی خاک  چیزیک

را به مرگ خندیدند. برایم عجیب بود که چ شاندودی و قیمتگران هایعینکبا  آمده بودند بر سر قبر اما ،دندنتکا

. کردیمو دیگری گوشی موبایلش را چک  کشیدمی. یکی سیگار برگ بینندمیمرگ را از خود دور  قدراین هاهمان

شاید هم قیمت  ،شده تراضافهیاردش چقدر ا ببیند صد میلت کندمیحدس زدم آخرین نوسان بازار ارز را چک 

تا بفهمد چقدر بالاتر کشیده است.  کردمیدپو شده در انبارهای شهریار و شورآبادش را جمع و تفریق  هایماشین

 .هاآدمحکایت مضحکی داریم ما 

را بشنوم.  ناامیدیمادر  هایحرفگوش دادن شنونده باشم و  هایسالهمهبرایم سخت بود که مثل همیشه، مثل 

و درست وسط  گرفتمیبغضش  امافسردهکه مادر  انداختمی هاییلحظهمرا به یاد  ش، لرزشلرزیدمیصدایش 

که  تانداخمییاد لحظه تلخی به مرا صدای مهربان و دردناکش . شدمیعه گندم صدایش بریده زرداستان زنبور و م

. آخر کار را خودم حدس زدم. زنبوری که شنیدنمیباد  زدمیزنبور هر چه صدا ، رسیدمیهیجان داستان به اوج خود 

ه دنیای ما شبیشد.  هامورچهافتاد و خوراک  ایگوشهسنگین گل بود هرگز به کندو نرسید.  هایگرده ازپاهایش پر 

ه آن بنتوانست غصه زنبور داستانم را تحمل کند. همیشه  وقتهیچ. مادرم شویمییا خورده  خوریمیکه یا  هاآدم

کایت تا گریه نکند اما این ح کردممی. من نوازشش کردمیو آرام گریه  افتادمیکتاب از دستش  رسیدمیلحظه که 

م برد. سر موقع خواب وقتهیچه من توانست داستان را تمام کند و ن وقتهیچهمیشگی بود. راستش را بگویم نه او 

دسم ح تمام این مدتکنم. ترسیده بودم، از اینکه مبادا  زیآمیرنگآخر کتابم را  هایصفحهردم کهرگز جرات ن

 رسد.نباشد و زنبور به کندویش  درست

ه عادی ک کردمیبرای حسینی عادی بود، شاید هم وانمود پر از ترس شده بود.  سرتاپایم کردمیوقتی زن اعتراف 

ه در کارش موفق باشد. مثل همیش دکنمیاست. کله نترسی دارد و این کمکش  باشهامتیاست. قبول دارم که مرد 

بود،  ورطهمینهمیشه . کردمیو پرش  کشیدمی. خودکار را محکم روی کاغذ نوشتمیبود و  بازکردهرا  اشدفترچه
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 . تمام دق دلش راچارهبیروی کاغذ  دادمیفشار  شدمیخودکار را تا جایی که  مستأصلو  شدمی عصبیهر وقت 

رق . گاهی وکردمیو کردارهای آدمیزاد را تحمل  هابدیکه باید همه  زبانبیسفید  روی این صفحه کردمیخالی 

وشتن . عادتش به نهاستگفتهاینجا بدترین لحظه  دانستمیانگار خودش هم  شدمیاز فشار نوک خودکار سوراخ 

من  فبرخلاایش کند. روبرو شود و افش چیزهمهبا  دادمیبرایم حسادت آور بود. او خلقیات خاصی داشت. ترجیح 

ت. پر از اس پرشده امشنیده حالتابهبد و سیاه واهمه داشتم. در عوض مغزم با همه آنچه  هایاتفاقکه همیشه از نوشتن 

 اشبچهو  زن هایشچشمآرام مردی که مقابل  پچپچزنی که دفن شده بود یا فریادهای  ماندهتهطنین صدای قاتلین، 

مثل روز در سرم  چیزهمه چراکه. نیازی به نوشتن ندارم دهدمیو آزارم  لولدمیه در سرم را سلاخی کرده بودند. هم

 دهدمیدور و برش نجات  هایتاریکیزنده و تازه مانده است. شاید حسینی با این کار ذهنش را از درگیر شدن با 

 کاری که من هرگز یاد نگرفتم.

چرا در آن لحظه  دانمنمیبارها شنید و آویزه گوش کرد اما ا نامش و رفتارهایش رمادر مقدس است. باید  هکلم

زمان برد.  اعتیسیکاعتراف را بگیرم و نشنوم. باور این اعتراف برایم دشوارترین کار دنیا بود.  هایمگوش خواستممی

سیده بود ر هایتاریکگوشه  ماندهتهپاسخی نداد. مغزش به  سؤالاتاین بار جلوتر از حسینی پرسید و زن جواب داد. 

نیا بود. د بستبن. اینجا بودروی سرش بریزند راه فراری نداشت  و اینجا میان این دیوارهای بلندی که هر آن احتمال

دلی بنشینم. نتوانستم روی صن قراریبیکه تا پایان کار از فرط  قدرآن. اندشدهحس کردم کلمات برایم ناآشنا و غریبه 

ه و از میان حنجر خوردمیتکان  وقفهبی هایشلبکه داشت توی سرم جمع شدند.  یاسنگینیبا همه  هایشحرف

. حس کردم اینجا میان این دیوارهای زدمیو دلم را آتش  ریختمیصدایی مثل ناله، مثل ضجه بیرون  اشخوردهگره

سنگ بزرگی  برداشتنت نداشت نفس کشیدن مثل به روشن کردن واقعی رغبتیکهنه و نمور، توی اتاقی که نورش هم 

جهان مچاله شده و زیر خودکار  شدهتعریف هایتقدس. حس کردم همه دهدمیاست که روی پاهایت افتاده و زجرت 

احساس غرور و پیروزی داشت، غرور  هاآدمشاید شنیدن اعتراف در این اتاق خاص از زبان . شودمیحسینی سوراخ 

 گرنبود م چیزهیچ هااین .خندیدممیکرده بود. خیال خامی که حالا به آن را درگیر  هاذهنکه  ایپروندهاز حل شدن 

که حالا  بکشد. مادری ترعمیقرا بلندتر و  هایشنفسآخرین  خواستمیو بود که برگشته  ایگمشدهاعتراف مادر 

دل  طنت کرد،که روزی شی هاییلبو نازکش گره خورد.  پریدهرنگ هایلبتنها راهش مرگ بود و بس. نگاهم به 

ه. پروان آمد و شد ایبچه. مردی آمد و عاشق شد و بوخوشبرد و فریب داد. آن روزها بدون شک قرمز بودند. تازه و 

یادش  شاید این مرد و زن. کرده بود رها کند اشاحاطهخودش را از نکبتی که شاید پرواز کردن بلد نبود تا بپرد و 

در  و آیدمیروزی جایی زمانی خوشبختی  کردندمیغییر داد. شاید هنوز خیال ت شودنمیندادند راه و رسم دنیا را 

 شودمی یکیاست.  شدهنوشتهاز قبل  چیزهمهوجود داشته باشد.  ایمعجزه کنمنمی. من که باور گیردمیآغوششان 
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. دوست دهدمین بالای شهر جولا هایخیابانو میان  فروشدمی. فخر خوردمیدر پول و قدرت غوطه ، دختر وزیر

 آیدیمگمنام مظلومی که و دختر تنها  شودمیآن دیگری  اما گندهکلهمعروف و  هایآدممگر با پولدارها و  شودنمی

. کنیمیمتناقض عجیبی است وقتی به دنیایمان فکر اهمیتی ندارد.  کسهیچبرای حتی مرگش هم . رودمیو گمنام 

 خیال و توهم.فریب است و  چیزهمه کنممیحس گاهی 

ن که هم تلویزیو هایسریالقدیمی بود، مثل  هایقصهداستانش مثل باریک و زردش افتاد.  صورتبه نگاهم دوباره 

 .ترسیدیمیو  شدیمینگران  هایشآدمپای 

ابت ب وقتهیچ. خواستنمیاز من چیزی  وقتهیچبود. از همان بچگی زرنگ بود و باهوش.  راهیسربهدختر خوب و 

که شد هیچ تغییری نکرد، همان دختر رام و مطیعی بود که بزرگش کرده بودم.  تربزرگ. کردنمیزی اعتراض چی

 شودمی چیزهمهباشی  نداشتهبود اما وقتی هیچ سرپناهی  جداشدهپسرم از ما زیاد نبود چون خیلی  مانزندگی هایهزینه

 مکیدیمکرده بود توی بغلم بخوابد. انگشت شصتش را دخترکم را خیلی دوست داشتم، از همان بچگی عادت . جهنم

به همان روزها.  گشتمبرمیو  شدمیدوباره کوچک  کاشای. بارها آرزو کردم خوابیدمیو  رفتمیوا  طورهمانو 

دم  تمرفمینه اینکه دلم برای پدرام تنگ نشود. گاهی بود.  چیزهمهبه همان روزهای سختی که با او بودن برایم 

. خانواده شوهرم بعد از مرگش او را از من گرفتند و نگذاشتند ببینمش. کاری کردممیو یواشکی نگاهش  اشسهمدر

 هایوستد. امزندگیبهتر است. این بود که پروانه شد همه  طوریاین کردممیحتی گاهی فکر  آمدبرنمیاز دستم 

س خواند و . بدون اینکه کلاس برود و معلم بگیرد دردبرنخوردبیرستانش خوب بودند و تا پایان دبیرستان به مشکلی 

میشه من ه اگرچهچون دختر خودم بود، مثل خودم بود.  شودمیقبول  دانستممیکنکور داد. همان اول کار قبول شد. 

 دادمیش گو گفتممی. هر چه سوزدمیدلم  آیدمیبیشتر درس بخواند. یادم که  کردممیو وادارش  گرفتممیسخت 

 ایازهتمحیط دانشگاه جای . نه اینکه درس خواندنش سخت باشدوارد دانشگاه شدن کار راحتی نبود . گفتنمیه و ن

 رفتیمو غذا نخورده  گشتبرمیخانه . گاهی با دلخوری به دهندمیبود. حس کردم آنجا چیزهای عجیبی یاد دخترها 

. کار درستی نبود اما حس کردم باید بدانم مشکلش . روزی به سراغ دفتر خاطراتش رفتم و خواندمشخوابیدمیو 

تا  هالاسک. دخترهای دیگر وقتی روندمی اینجاوآنجاپدرشان  هایماشینچیست. نوشته بود که دخترهای دیگر با 

هنوز  هاالسبعد از تمام این فهمیدم . دلم را خالی کرد هایشنوشته. گردندبرمیبا پدرهایشان  کشدمیطول  دیروقت

. رخورد داشتمببا سهراب  همآنفکر کنم. قبل از  ایتازهبهانه خوبی شد تا به رابطه جای پدرش را بگیرم.  امانستهنتو

ودم. نیازی ب نظافتچی کردمیشرکتی که کار  توی حواسش به من بود.که  شدمیوضع مالی خوبی داشت و مدتی 

جای پدرش باشد و او را مثل بقیه  سهرابد شد که خوشحال خواه کردممیندیدم تا با پروانه صحبت کنم. خیال 

شاید  .ر کندرا بهت چیزهمه توانستمی، کسی که رسیدمیبانی به نظر مرد خوب و مهر اوسوار ماشینش کند و پز بدهد. 
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 اشدریناپپروانه اولین بار که فهمید سهراب قرار است . گیردنمیجای پدر واقعی آدم را  کسهیچکه  دانستمنمی

 اشد کلی گریه کرد و سر ناسازگاری گذاشت اما کمی بعد سهراب توانست دلش را به دست آورد.ب

 کممکپروانه منزوی شد. نفهمیدم چرا ولی  کمکماما عجیب بود که این دوستی پدر و دختری زیاد طول نکشید. 

ر اتاقش و گاهی فقط د ردخونمیغذا  گشتبرمی. وقتی کردمیاز من بیشتر شد حتی گاهی پرخاشگری  اشفاصله

کنارش باشد و تنهایش نگذارد. لاغرتر شده بود  کردمیسهراب تمام این مدت سعی  اگرچه. آمدنمیو بیرون  ماندمی

 این بلا را به سرش آورده باشند. اشدانشگاهی هایدوستکه مبادا  داشتمیو گاهی خیال برم 

 توانینمی .به حال خودشرا رها کنی  اتبچه توانینمیکه باشی  سهراب گفته بود که سر به سرش نگذارم اما مادر 

 دانستمیماین اواخر حتی یک کلمه هم در دفتر خاطراتش ننوشته بود. را ببینی.  هایشناراحتیبنشینی و نگاه کنی و 

از  ذردگمیش به او نزدیک شوم تا بفهمم چه در سر کردممی. هر چه سعی کندمیکه رازی ترسناکی را از من پنهان 

 هاینمرهبود و  خواندرس، رفتمی خوب بود، سر موقع کلاس هااول. گرفتمیو بیشتر فاصله  شدمیدورتر  من

به ش وجهمثل ت ولی این وضع زیاد طول نکشید نگران دیر آمدنش باشم. نیاز نبود مراقبش باشم و گرفتمی خوب

 زدمیخلاقش را عوض کرد. طور دیگری شد، کمتر حرف دانشگاهش با دختری دوست شد که ا هاینیمه. سهراب

. چند باری بوی تند سیگار را توی اتاقش حس کردم. به رویش نیاوردم چون سهراب عقیده خواندمیو کمتر درس 

ی این شد حتفراری هم از او  کمکمجای خالی پدرش را بگیرد اما پروانه  کردمیداشت نباید سخت گرفت. سعی 

 اشذهمواخرا نداد. چند باری هم بابت این موضوع  هایشمحبتجواب  وقتهیچچرا ولی  دانمنمیید. حس به تنفر رس

 کردم.

ت . لیوان آب را برداشکردمیموبایل هنوز داشت صدایش را ضبط . فرورفتدر سکوت  جاهمهدرنگ کرد.  ایلحظه

 هخورددستو هر سه ناخودآگاه به لیوان  آب درون لیوان تکان خورد، نور در لرزش آب پیچیدنوشید.  ایجرعهو 

دروغ  لاً اصشاید شاید به دنبال فرصت بود تا کلمات را سرهم کند. روی میز خیره شدیم. آب خوردنش بهانه بود. 

ظر شد. . حسینی منتشودمیضبط  چیزهمهانگار تازه فهمیده بود که . از تردید پر کرد. هر چه بود ذهنم را گفتمی

 بود. ازاینپسمهم اعترافش  هایلحظهما چرخید.  یهردونگاهش به 

ز آن روز بدترین روزودتر به خانه برگشت. من و سهراب برای کاری بیرون رفتیم و در خانه تنها شد.  شبیک

بهش زنگ بزنم. چند باری دستم به موبایل رفت ولی هر بار  خواستمیو دلم  زدمیبود. ته دلم شور  امزندگی

م که زنگ بزنم و چیزهایی را بشنوم که دوست نداشتم باورشان کنم. بودن با پسرها و کشیدن سیگاری ترسیدم. ترسید

و چشمانش ورم  شدمیصدایش دورگه  کشیدشانمی. ترسناک بود، هر وقت کردمیکه صدایش را مثل مردها 
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او بود.  و نگذاشت. مقصر مچش را گرفتم و خواستم کتکش بزنم ولی هر بار سهراب دخالت کرد باری چند. کردمی

 ،ته بود، ترسیدم. در اتاقش بسدلم بیشتر شور افتادوقتی برگشتیم به راهش بیاورم. او نگذاشت جلویش را بگیرم و 

ار لعنتی سیگرا گم کردم.  وپایمدست. زندمی نفسنفسو است روی زمین افتاده  حالبیدویدم و بازش کردم. دیدم 

ت معتاد اس فهمیدمیم، کمک خواستم. سهراب سعی کرد آرامم کند. اگر کسی هنوز توی دستش بود. جیغ زد

که  هاییدمآکارش به کمپ و زندان بیفتد. میان  خواستمنمیآبرویمان بیش مردم برود.  خواستمنمیکنارمان زار بود. 

 .امبیچاره. دخترک بلعیدندمیدخترم را 

ثل جلادها م خواستمنمیره کرد تا بنشینم. سر تکان دادم. حسینی نفس عمیقی کشید. نگاهش به من چرخید. اشا

ن گریه زجز ادامه بازجویی نداشت.  ایچارهاز زجر کشیدنش لذت ببرم. حسینی هم کلافه بود اما و  بنشینم مقابلش

 دوست داشتم انکار کند و بگوید همه. شدمیحال هر دو ما بدتر  رفتمیهر چه بیشتر جلو . لرزیدمیو  کردمی

ساعت جلو بروند و از این اتاق لعنتی فرار کنم. اتاقی  هایعقربهدروغ است. دوست داشتم هر چه زودتر  هایشحرف

د. مثل سنگین دورمان را گرفته بودن هایسایهمثل  هاسیاهیو  هاگناه اینکهمثلاز قبل شده بود.  ترتاریککه انگار 

و کشیدن  هاموش. صدایی مثل جویدن خوردمیو  کردمیا پر که ذهن و مغز و روحت ر ایآبیخزنده  هایسایه

. کشیدیمپروانه سیگار مخدر  کهوقتیروی دیوار توی سرم را پر کرد. صدایش دورگه شده بود مثل  هاگربهناخن 

 او هم معتاد است و حالا باید به این واقعیت هولناک اعتراف کند. حس کردم خود

دکتر بود زنگ زد و مرد خیلی زود خودش را به خانه ما رساند. پروانه را معاینه همان لحظه سهراب به دوستش که 

است رقرص و آمپول برایش نوشت. اصرار کردم که به بیمارستان ببریمش اما مرد مخالفت کرد.  چندتاییکرد و 

ی سهراب آبرو ستمخوانمی. ته کار پشیمان شدم. آورددرمی سر از پاسگاه و کمپ و زندان بردیمشمیاگر  گفتمی

 هارصقآن شب تا صبح نخوابیدم. . دربیاورندبرایت حرف  خواهندمیو  اندفضولبرود. مردم همه  هاهمسایهپیش در و 

هر چه سعی کردم از زیر زبانش حرف بکشم تا بگوید با . شد ترمنزویروز  بعدازآناثر کرد و حالش را برگرداند اما 

وزی سهراب رنفهمیدم.  وقتهیچکه من  ترسیدمی، از چیزی ترسیدمی. کردنمیز لب با کندمی حشرونشرچه کسانی 

. از من خواست کاری نکنم تا همگی در خانه رودنمیپروانه دانشگاه که است گفت خبردار شده به من زنگ زد. 

 رام و . دخترکردمیرا خراب  چیزهمهاست. عصبی شدم. داشت  فایدهبی دانستممیکاری که صحبت کنیم. 

را  اشگوشیو مرتب  هاخیابان. راه افتادم توی کردمیرا نابود  چیزهمهمن وحشی شده بود و داشت  کنگوشحرف

د، همراهم نبو کسهیچبرسد.  اینجاهاکه روزی به  زدممی، انگار فرار کرده بود. حدسش را دادنمیگرفتم. جواب 

د این توی دردسر بیفتد. این مشکلات به او ربطی نداشت. من بایخودم بودم حتی نخواستم سهراب بیاید و بیشتر از 

را گشتم.  هاکوچهپسکوچهو  هاپارکاطراف و توی  هایخیابانچند ساعت توی  دانمنمی. کردممیخودم حلش 
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م. دسهراب به من زنگ زد ولی جوابش را نداچند باری هم خسته و ناامید شده بودم. ته دلم بدجور شور افتاده بود. 

حتی از خودمان. آدرس دانشگاهش را بلد نبودم. توی گوشی  کردیممی. از همه فرار مثل هم شده بودیم مادر و دختر

ر بود. خباندم به آن جهنم ولی سراغش را از هرکس گرفتم بیبود آدرس را پیدا کردم و خودم را رس ایسختیبه هر 

. خیال امافتاده و روز حالکه به آن  شدنمیها کرده باشد. باورم دوست داشت ر قدرآندانشگاهی را که  شدنمیباورم 

و برایش خودش کسی  خواندمیدرس عصای دستم و  شودمی. کندمیو کمکم  گیردمیروزی دستم را  کردممی

امش یعصر بود که با دیدن پ هاینزدیک. دارخانواده، مردی که پولدار باشد و دادممی. توی خیالاتم شوهرش شودمی

 قدرآن دانستمیمل کردم. دستپاچه شدم. خودکشی کند. هو خواهدمیتوی گوشی قلبم به تپش افتاد. نوشته بود که 

. بیمارستان ومرمیحالم بد شده و دارم ده است که چنین کاری بکند. برایش پیغام گذاشتم. دروغ گفتم که دیوانه ش

ساعت چند بود. هوا تاریک شده بود و تمام  دانمنمیش زنگ زد. آخر. زندمیو زنگ  گیردنمیدلش قرار  دانستممی

. گفت اتفاقاتی دانمنمیگرفت. گفت خیلی چیزها را  اشگریهالتماسش کردم، زاری کردم. پشت تلفن . لرزیدمیبدنم 

م. ته کار یدرا نفهم هایشحرفبود. نصف  بریدهبریده. صدایش ریزدمیکه اگر بگوید زندگی همه به هم است افتاده 

است بدهد. آدرس را بلد نبودم و دربست گرفتم. تا آنجا راه زیادی بود.  شدهپنهانراضی شد آدرس جایی را که 

یدانی که به ممدتی منتظرش ماندم تا بیاید آن ور دنیا. بود چرا رفته  دانمنمیبود.  درآوردهچطور سر از آنجا  دانمنمی

بود  پریشان قدرآن ،دودمیدیدم که ه شدم. مردم و زند شدتا پیدایش لوت. یک میدان بزرگ و خ من ایستاده بودم.

یز فرار از چه چ دانستمنمی. خشکم زد. را انداخت توی ماشینخودش انگار دختر من نبود. شناختمش.  سختیبهکه 

گفت. پرسیدم چیزی نجیغ زد و گریه کرد تا راه بیفتیم. هر چه جایی را دید.  شدنمیتاریک بود و  جاهمه. کندمی

انش قرمز چشم. کردمیراننده بیچاره هول کرده بود و با تمام سرعت رانندگی . دادمیفقط گریه کرد. بوی سیگار 

ه هر چ. کنیممیو از چه کسی فرار  رویممیکجا  دانستمنمیبود.  آلودمهبود و موهایش ژولیده. جاده تاریک و 

 حدس بزنم به خاطر آن مواد مخدر لعنتی توانممی .بکشند. دیوانه شده بود مرا خواهندمی گفتمیفقط  پرسیدممی

 بفهمم موضوع چیست اما نه اوسعی کردم آرامش کنم، سعی کردم . گفتمی هذیانبود. مرتب  ازکارافتادهمغزش 

ه زیاد دید هاآدماین  و پر از ترحم بود. از آورعذابنگاهش  .راننده فهمید که معتاد استو نه من او را.  فهمیدمیمرا 

ه که حالم را ب هاییهمانبزرگ کنند و مال خودشان را کوچک. که اصرار داشتند گناه دیگران را  هاییهمانبودم. 

 ترحشیو داشتممینگهش بودم اما هر چه بیشتر  داشتهنگه زوربهرا  وپاهایشدست. شدنمیدخترکم آرام  .زدندمیهم 

شمانم را گرفته بود. چرا باید چنین بچه فاسدی را زنده چکتکش زدم. خون مقابل دادم. کنترلم را از دست . شدمی

را  باید تقاصش. مگر چه گناهی کرده بودم که کشیدممیو عذاب  خوردممیغصه  هرروز. چرا باید داشتممینگه 

که انتها  ایجادهگرش به به ما بود و چشم دی چشمشیک. دادمیبود و مرتب ویراژ  شدههولراننده . دادممیپس 

 نداشت.
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پروانه  اما او هنوز به کشتن ؛حرفش برید. باورم نشد. مقابلم زنی را دیدم که تنها از روی خشم دخترش را کشته بود

 اعتراف نکرده بود!

را  اهنهصحو همه است ایستاده  جاهمانبود که انگار  رفتهدرهم چنانآنلیوان آب را تا ته سر کشید. چهره حسینی 

 .بیندمی یکبهیک

 دانمنمی. آرامش کنم خواستممیبمیرد فقط  خواستمنمیزد تا دستانم را از روی گردنش بردارم.  وپادستتقلا کرد. 

سرم گیج رفت. گوشه سرم داغ شد و  دفعهیک. کنممی اشخفهعصبی شده بودم و نفهمیدم که دارم  واقعاًشاید 

مرا از روی خودش کنار انداخت و دست برد به دستگیره در و بازش کوبیده بود.  شدم. انگار چیزی توی سرم حسبی

اننده مرتب تکرار رانگار پرید بیرون. صدای ترمز شدید اتومبیلی پشت سرمان پیچید. کرد. نفهمیدم چه اتفاقی افتاد. 

یابان باید بکند. وسط ب کارچه دانستنمیما را دیدن. صدایش هنوز توی مغزم مانده است. ترسیده بود.  حتماً کردمی

 .کردممی. شاید اگر من هم بودم همین کار را کردنمیتوی دردسری افتاده بود که فکرش را هم 

چنین بلایی به سرش آمده باشد. انگار همه  کردنمیآخرین کلامش به زمزمه شبیه بود. انگار که خودش هم باور 

 ولناک خوانده باشی و با بستن کتاب فراموشش کنی.کابوس ترسناکی بود که مثل یک قصه ه هااین

اورتان با سهراب تماس گرفتم تا بیاید و مرا ببرد. حالا ب. نصف شب بود. امافتادهوقتی به هوش آمدم دیدم گوشه خیابان 

 قاتل باشد؟ تواندمیشد که یک مادر هم 

 است؟ شدهشکنجهدخترتان  دانستیدمی -

 چنین کاری نکردم. وقتهیچمن  -

 را کجا پیدا کردیم؟ اشجنازه دانستیدمی -

پرونده نشانش داد. جایی که با خودکار قرمز علامت  نقشه داخلزن ساکت ماند. حسینی محل پنهان کردن جسد را از 

 خواند. سختیبهرا  منطقهاسم زده بود. 

مورد  . شما چیزی در ایناست درنیاورده ازآنجاسر  با پای خودشن ادخترت مسلماًگفت:  آلودیغضبحسینی با لحن 

 ؟دانیدنمی

 به خدا نه. -

 قدرنآ؟ چرا همه در این ماجرا مقصر بودند؟ شدنمیچرا این گره کور باز خسته شده بودم.  واقعاًتکیه دادم به دیوار. 

م بآخرین برگه پزشکی قانونی را از توی جیذهنم درگیر شده بود که یادم رفته بود مدرک مهمی را به حسینی بدهم. 
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. داشت شارهابه دستمان رسیده بود به نکته مهمی  تأخیرکه با  هاآزمایش نتیجه. آخرین اوبیرون کشیدم و دادمش به 

 هایاداره وقتهیچکرده بودند؟ چرا  تأخیردر جواب دادن  قدراینچرا حسینی برگه را گرفت و با تعجب نگاهم کرد. 

 ؟سوختنمیدولتی دلشان 

خط  نبود. آثار سوختگی و بریدگی قبل از مرگ اما این بار کالبدشکافی نتیجهدر  ایتازه چیزهیچبرگه را باز کرد. 

 کبودی در پهلوی سمت چپ.نظرش را جلب کرد. خونریزی داخلی ...  هانوشتهآخر 

ه تصادف داز ماشین بیرون پریده با ماشینی توی جا بعدازاینکهکه باید صحنه جرم را کامل کنم. آرام گفتم:  دانستممی

 چیزی که باعث مرگش شده است. ،است کرده

 وداز ماشین بیرون پریده ب شهرریسمت  ایجادهزن خشکش زد. حسینی سرش را میان دستانش گرفت. پروانه میان 

 .هایشآدمیک پرونده تب آلود مریض مثل  بودند. پیداکردهایران در ته باغچه ویلایی در شمال جسدش را اما 

مشامم  که ایستاده بودم جاییهمانگناهکارترین مظنون این ماجراست. کسی که بوی رذالتش از  حدس زدم چه کسی

را  دوم مادری بود که دخترشرا جوید. نفر  ایکلمهایستاد. حسینی با کلافگی  پاجفت. سرباز وارد شد و زدمیرا 

ی مادری د خوشحال باشم یا ناراحت. دستگیربای دانستمنمیبه خودم خندیدم. شد.  ترکاملکشته بودند. دایره قاتلین 

یک  ،گویمیمصدایی با تمسخر در سرم پیچید: تبریک نبود.  چیزهیچبرایش نمانده بود پیروزی نبود. این  چیزهیچکه 

 را نفهمیدید. هنوز دلتان خنک نشده است. چیزهیچولی هنوز  . باز هم شما بردیدنفر دیگر را انداختید توی زندان

زیادی به قتل رسیده بود. احساس سرما کردم. اتاق سردتر شده بود.  هایآدمد که یک مقتول به دست عجیب بو

واست خگشاد بود و سرباز ناچار شد محکم نگهش دارد.  هایشدستحسینی چیزی نگفت. زن بلند شد، دست بند به 

ا نشانش ر پروانهجنازه  ضجه زد تا حسینی و پایبه. چسبید التماس کردلحظه آخر زانو زد روی زمین و ببردش که 

آرام زمزمه کرد: بهتر است او را کنارش خم شد. دهد. حسینی منقلب شد. انتظارش را نداشت. قلبش به درد آمد و 

 .کندنمیمشکلی حل  اشجنازهکه داشت در ذهنت بماند. دیدن  ایزیبایی. بگذار با همان مادر نبینی

ود و ب پاشیدهازهم اشزندگی. دخترش مرده بود، گناهبیهم گناهکار بود و هم  بود.. هم قاتل بود و هم نلرزیدمیزن 

ی . شراکت در قتل تنها کلمه مسخره و تکراری این مواقع بود. وقتدانستیمنمی. به جرمی که افتادمیحالا باید به زندان 

 هایاهنگآخرین راه درمان تو و پرونده و  ،این کلمه کردیمیو هیچ مدرکی نداشتی و باید همه را متهم  آوردیمیکم 

ل دوست نداشتم این صحنه را ببینم. اتاق را ترک کردم. بیرون از اتاق مث. کشیدندمیبود که رفتارهایت را بو  پر ظنی

ا جایی . اینجزدندمیپریشان. همه مردد و سردرگم بودند حتی سربازهایی که دست بندها را  هایآدمهمیشه پر بود از 

. دلم آشوب بود. زدم بیرون تا هوای زندمیحتی دیدم یکی با خودش حرف  کردندمیکه همه خودشان را گم  بود
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پر بود  رچهاگ. هوای آزاد امرفتهراه را اشتباه  فهمیدممیکه  هاییوقتیهمهمثل . کردمیتازه بخورم. شاید حالم را بهتر 

ندی که حتی یک لحظه نفس بل ارزیدمی .ارزیدمیتاق بازجویی به هوای سنگین ا بازهمو گازوئیل ولی از بوی دود 

. چه خوب بود اگر این خیال دور و ناممکن روزی شودنمی هازنبکشی و خیال کنی دیگر هیچ جنایت و ظلمی به 

د شای. شدمیو نه مغزی از انسانیت خالی  شدمی. نه سیگاری دود کردندمیو همه در آرامش زندگی  شدمیواقعی 

دخترانی مثل پروانه راحت زندگی کنند؟ مگر  شدمیمگر را انتظار داشته باشم.  چنین دنیاییودخواهانه بود که خ

در این میان ما بودیم و وجدان و فکرهایی که توی سرمان موجوداتی مثل او از گزند فساد در امان بمانند.  شدمی

 کاشای. بردمیرا  چیزهمهداختن سیگار توی جوی آبی که تا تصمیم گرفتن به ان پایانبی هایوسوسه. از لولیدمی

اری خرورا با  چیزهمه شدمی کاشایرا ریخت توی همان جوی کوچک تا آب ببرد و ناپدیدش کند.  چیزهمه شدمی

 هایچشممبهمی که مقابل  هایسایهآن همه فراموش کرد  شدمی کاشایآب شست و پاک کرد و از نو نوشت. 

که تار بودند و نادیدنی. انگار که آن لحظه  هاییسایه. بیندمیآخرین تصویری که  شدمیو  رقصیدمیمقتول 

. همیشه ریختمیاشک  هاناممکنو از این دیدن  کردمی، بهتر حس دیدمی. بهتر شدمیبازتر و گشادتر  هایشانچشم

دنیا را با تمام و  اندزجرکشیده حد چه تا دهدمی. ردی که نشان ماندمیمردگان در ذهنم  هایاشکآخرین رد 

میشه . هگریدمیاست و  از فرط دانندگی به دیوانگی رسیده انکه ذهنش دهدمی. نشان اندرها کرده هایشرحمیبی

 پرسمیماز خودم  کهوقتی. بردفرومیدلم را به اعماق درد  هامردهاین رد خشک و دلمه بسته روی پوست سرد و سفید 

فقط خیال کرد و چشم بست و ندید. حس کردم  شودمیمگر . کنممیمیرد و پاسخی ندارم احساس عجز چرا باید ب

بود به یادم  بازکردهدهان  دخترک دردناکی که روی بازویعمیق  هایزخمهنوز تمام وجودم در حال تلاشی است. 

. شاید اگر کمی کندمیریش  که انگار هنوز پر از درد بودند و آماس دلم را هاییسوختگیجای مانده است. 

ا به ت نوشتمیرا با دقت و حوصله  اشجزوهنشسته بود و دانشگاه بود حالا کنار دوستانش توی  ترشانسخوش

کشیدن  سیگار جایبهکه  هاییدوست. کردمیرا پیدا  هایشدوستبهترین  جاهمانقرض بدهد. شاید  اشکناردستی

 گیزیانخاطرهزیبای  هایعکسچه . دادندمیو پز  گرفتندمیو عکس  کردندمیبه کوه و دشت. جوانی  رفتندمی

کودکی را که روی آن زن چه خوب بود برای مادرش شیرین باشد.  توانستمیکنار دوستانش. چقدر  شدمی

را رش تصاوی تواندمی. حالا هم کردمیو لمسشان  دیدمیبزرگی توی آلبوم  هاعکسبزرگ کرد در این  هایششانه

که  هاییکسع. است بریدهنفسو ده سفید گیر افتا ایپارچهکه میان  اشجنازه خراشدلاما این بار تصویر کند لمس 

. ما هم انسانیم و دل داریم رودمییادم  هاوقتنداد. گاهی  شاننشان ی پرونده و به زنحسینی از شرم پنهانشان کرد لا

 .رودمیهمه یادشان 
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ته پیرمرد سوخ هایچوب ماندهتهز ایستاد، جایی کنار دیوار که هنو ایگوشهو رفت . رفیعی بود شدهشروعتازه باران 

و است  هکزکردکنار آتش  ایپاره با لباسکه  دیدشمیبود. از خودش خبری نبود اما گاهی  ماندهباقی فروشدست

و وقتی او  پیرمرد بود او عجله داشت را بشنود. وقتی هایشحرفنتوانست فرصتی پیدا کند و  وقتهیچ. کندمیفکر 

پرونده به دست  یکی. آمدندمیو  رفتندمیخیره شد به مردمی که نبود.  آنجاداشت پیرمرد  فرصتی برای نفس کشیدن

یگری تا د دویدندمیته. همه سر داشت و نه هر چه بود دایره هولناک سیاهی بود که نه دست در دست بند.  دیگریو 

و دیگران را گناهکار. دست در جیبش کرد. عادت نداشت بنویسد اما  نشان دهند گناهبیودشان را را متهم کنند. خ

 .نوشتمیباید این بار با همیشه تفاوت داشت. این بار 

 نفهمید چه مدت آنجا ایستاد. یک ربع ... نیم ساعت ... یک ساعت؟

 .گفتمی کسهیچ کند. نباید به برملا دادمی. فرصت کمی داشت تا واقعیتی که آزارش رفتمیباید 

 وقتی حسینی بیرون زد او را ندید. 

 .زندمی و چرتاست خواست از سرباز توی کیوسک بپرسد که دید از فرط خستگی سرش را به شیشه گذاشته 

****** 
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هاردهچفصل   

 هوا سرد بود.

حتی  دآممی. عجیب بود که چرا همیشه سرمای برف کبود زودتر از خودش کردمیاما سوزش خشکت  آمدنمیبرف 

برفی . نیست سازچارهبرای شهری مثل تهران حتی برف هم  دانستندنمی. شدمیو دعوایشان  خوردندمیابرها هم گره 

و شهر  تندریخمیبتن بیشتر  هرروزکه  هاییکامیون، هاکامیونو  هاماشینمیان تردد  توانستنمی زدمیکه هرچه زور 

 .مردمیو  شدمیدوام بیاورد. طفلکی توی سنگینی شهر دودآلود آب  کردندمیرا خاکستری 

 .رودیمشده است. گاهی حتی رنگ برف هم یادمان  وخیالخوابوله سفید برف مثل لحالا گرفتن و لمس کردن گ

ن از اتاق. رفتم بیرو کورمالکورمالاز جا پریدم و . امشدهباز شد. اول فکر کردم خیالاتی  خانهنصف شب بود که در 

 ؟لرزدمی. مگر دزد هم لرزیدمییکی میان تاریکی ایستاده بود. 

یچید. توی گوشم پ گربهبچه. دستم روی کلید چراغ مردد شد. صدایی مثل زوزه امشده زدهجنترسیدم. خیال کردم 

د. بود. کلماتش ناهنجار بو شدهگمکمرنگ  هایسایهتوی که گوشه دیوار پشت در  اشتنهمثل  لرزیدمیصدا هم 

 .امکردهه است ... توی ماشین قایمش نصفش را نفهمیدم. مابقی چیزی مثل این بود: دختره مرد

 ؟گفتمیغزم ریخت و دلم را آشوب کرد. کدام دختر را به م سؤالهزار 

ا سطل آب سرد ر جاهمانهر چه بود بدنم یخ زد. مهم نبود چه کسی باشد چون هر که بود فرقی نداشت. حس کردم 

میان گلویی که  از سختیبهصدایم بود.  شدهبسته امحنجرهریختند روی سرم. نفسم حبس شد و گلویم گرفت. انگار 

 ؟؟ حالت خوب استگوییمیردم کدام دختر را ک سؤالانگار بود بیرون زد. یادم نیست چه پرسیدم.  شدهتنگ

رم تمام سزارش از ذهنم رفت. مطمئن شدم به دردسر بزرگی افتاده است.  حالبااینافتاد روی زمین. هر چه شک بود 

 هاکلاستی. چنان گاز داد که صدای و سوارش شد دوید سمت ماشین ،هم چید. توی میدان مرا کنار زد کنار را هالحظه

را  عشوقهمتعقیبش کند و  توانستمیلت بلند شد. ماشینی که پروانه را قاپ زده بود هنوز دور نشده بود و روی آسفا

شتم همین بود. تنهایی برگ اشهمهرفت خاک ماند و دود و بوی تند لاستیک سوخته.  کهوقتیاز چنگش دربیاورد. 

 نداشت. ایفایدهایستادنم . نیامدچون هر چه ایستادم 

تنها چیزی که به ذهنم رسید فرار از دنیا بود. جایی که هر چه بیشتر  آخر شب شد.به خانه کلی راه بود و تا رسیدم 

 شدم. هوشبیخیلی زود از خستگی بدون غذا خوردن افتادم روی تخت. . رفتیفرومیبیشتر  شدیمیگرفتارش 
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 ره مرده است.دخت گفتمیبود و  بندآمده. نفسش لرزیدمیحالا برگشته بود. 

. ریختیمگرفت. چنبره زده بود میان زانوهایش و اشک  اشگریهکه شدم  ترنزدیکبه خودم جرات دادم و جلو رفتم. 

 : بدبخت شدم.کردمیشنیدم که زمزمه 

م حلاجی را در مغز چیزهمهمات و مبهوت توی تاریکی ایستاده بودم و  ایچنددقیقه. تا گویدمیباورم نشد که راست 

ی که دفاع از کس بهدرگیر شده بودند و این وسط دختر  حتماًبود.  شدهکشته. پروانه مرده بود، شاید هم کردممی

 داده بود توی درگیری چاقو خورده بود یا توی سرش زده بودند. اشفراری

توی سرش زده بود یا با ماشین تصادف کرده بود. این بار خود حامد بود و  حتماًدیگر مرور کردم:  باریکرا  امجمله

 بس.

 دادهخر ایفاجعهچه  فهمیدممیبود. انگار تازه داشتم  بندآمده. زبانم کردمیهنوز داشت گریه زانو زدم روی زمین. 

فکر  که زمانی... درست  پرسیدن نداشتم. خودش به حرف آمد: پروانه را زیر گرفتم. وسط جاده بود شهامتاست. 

 و زدم بهش. راهم سرکردم راه فراری ندارد آمد 

 صدایی از ته حلقم درآمد: بقیه کجا بودند؟ درگیر شدید؟

 .ماندم با جنازه پروانهنه. ماشین رفت و من  -

 ؟کجاست الآنقلبم تیر کشید. سرم گیج رفت و ناله کردم: 

پر از عرق بود و آب دهان حتی توی تاریکی  صورتشتمامشره اش کش آمد روی آستینش.  امادماغش را بالا کشید 

را چنگ زدم. بیشتر ترسید و زیر لب کلمات را جوید: توی  بازویشرا دید.  اشچهره پریده رنگ شدمیهم 

 است. عقبصندوق

؟ گفتمی هذیانریختم و خفه شدم. حلقم دستم را گرفتم مقابل دهانم. خواستم فریاد بزنم اما تمام صدا را توی 

 اما نه تا این حد. شودمیبدتر  هرروزکه  دانستممی؟ تب داشت یا اثر سیگار بود؟ گرفته بود اششوخی

 .فهمندمیصدایش بلندتر شد. جلوی دهانش را گرفتم و با ترس توی گوشش زمزمه کردم: خفه شو. مردم 

ر سوییچ را بدهد و با زور گرفتم. هلش دادم کنار تا د خواستنمیبیرون کشیدم.  اششدهقفلسوییچ را از توی دست 

کشیدم  . چند نفس عمیقلرزیدمی جهتبی. بدنم وآمدهاسترفتهمسایه روبرویی همیشه مراقب  دانستممی. بازکنمرا 

www.takbook.com



 سایه های مبهم آبی محمدعلی قجه

  
 

117 
 

حامد د. کسی خبردار شو تا بتوانم روی پاهایم بایستم. سوییچ را محکم نگه داشتم تا مبادا اندک صدایی بدهد و

 نفسم را نگه داشتم و گوش دادم. مبادا کسی چیزی شنیده باشد؟خودش را کشید روی زمین و از در دور شد. 

 هاییوانهدیپشت در نبود. این وقت شب همه خوابیده بودند جز  کسهیچنگاه کردم.  هیچ صدایی نبود. از چشمی در

 مثل ما.

د رد شد باز کردم و با پاهای برهنه قدم گذاشتم بیرون از خانه. سرد بود اما در آن در را تا حدی که فقط از آن بشو

چطور  نفهمیدم. زدمیحتی سرمای تند و زننده کف زمین که پاهای سستم را سیخ  کردمنمیرا حس  چیزهیچلحظه 

 شدهقفل. مغزم دکرمیشک  حتماً دیدمی سر و وضعمرا با این  کسی اگررا پیاده رفتم.  هاپلهبه پارکینگ رسیدم. تمام 

خیالاتی شده  نیست و کسهیچ عقبصندوق. ببینم که توی گویدمیبروم و ببینم که دروغ  خواستممیبود و فقط 

 . رنگ سفیدش با خاک بهدادمیاست. نفسم را شمردم تا به ماشین رسیدم. هنوز بدنه ماشین از گرما و سرما صدا 

واقعی است. کلید ناخودآگاه رفت به سمت قفل  چیزهمه دادمیبود و نشان  دآلوگل هاچرخ. زدمیکرمی 

م فلج سختی بود، انگار دست کارچهبازش کنم.  هامهتابی. چند باری تلاش کردم تا توی نور کمرنگ عقبصندوق

مردم.  واقعاًند آمد، ب توی قفل. نفسم فرورفتچند دقیقه گذشت تا  دانمنمیشده بود. شاید کلید را اشتباه گرفته بودم. 

 مردم. ایچندثانیهبرای 

ا بود . این بو برایم آشنزدهزنگبوی ترسناکی توی دماغم زد. بوی آهن صندوق برخلاف همیشه راحت و نرم باز شد. 

بوی  .شناختممیرا گرفت. این بو را  جاهمهمقابل چشمانم دست کارگری زیر پرس له شد و خونش  باریکچون 

 .دشنمیپاک  ریختمیخون بود. خون لخته شده سردی که دلمه بسته باشد. خون سیاه شده و لزجی که هر جا 

ته . نخواستم باور کنم آدم کشآیدمینخواستم باور کنم بو از صندوق چرخید.  عقبصندوقچشمم توی تاریکی 

 سختیبهزده بود. گره کوری که  اشگره. شدمیه دید هاییلکه آنروی بود.  زیراندازمانمقابلم پارچه کهنه است. 

م. قلبم ترسیدم لمسش کنخون بود.  واقعاًحالم بدتر شد. . روی پارچهموبایل را انداختم گوشی بازش کرد. نور  شدمی

تخت  شوم. بروم توی خیالبیدست بردارم و  کردمی. انگار التماس کردمیانگار داشت قالب تهی  زدمی درمیانیک

وسفند شبیه . به لاشه گلاغرجنازه دراز بود و دراز بکشم و دوباره بخوابم. خوابی که دیگر بیدار شدنی نداشته باشد. 

به حیوانی زده است و خودش  حتماًزمزمه کردم:  هااحمقتوی صندوق باشد. مثل  ایمرده واقعاًنبود. باورم نشد که 

 کترپروانه است. خیال دخ کندمیفکر  شعوربینیست.  هاآدمخونش مثل  گرفته است. اششوخی حتماًخبر ندارد. 

 باشد. شدهلهحتی جنازه حیوانی که  بیندمیرا او  چیزهمهتوی سرش مانده است که  قدرآن
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. تشاید آهو باشد. شاید گوزن است یا بز. هر چه هست آدمیزاد نیستوی سرم هر فکری پیچید، باریک بود. بدنش 

سراغت  یکس آدم باشد؟ به همین راحتی بکشی و هیچ؟ شودمی. مگر زندمیتوهم  کشدمیاین پسره وقتی سیگار 

 ؟شودمینیاید و ولت کنند بروی؟ مگر 

مقابل  چه مدت دانمنمیباور کنم جنازه آدم توی صندوق ماشین است.  خواستمنمیگرفت. از فرط ترس بود.  امخنده

ین پنهانش این چیست پشت ماش فهمیدممیکردم. دستم رفت به سمت پارچه. آخرش باید  بافیخیالصندوق ایستادم و 

ه بازی نیم هایچشم. هایشچشمروی افتاد کرده است. گره را به هر زحمتی بود باز کردم. پارچه باز شد. نور درست 

ن کشیده شده بود تا میان موهای خشکیده خون روی آ هایرگهخونی بود و  ش. صورتپاییدمیکه هنوز دنیا را 

 آدم بود نه گوزن. آدمیزاد بود نه توله خرس یا گوسفند. آدم بود!سیاهش. 

بود  خوردهگرهکه به گردنش  داریگلپارچه را کنار زدم. باورش سخت بود. تا چند ثانیه چشمانم تار بود و روسری 

جذاب که حالا  هایچشمندیدم. صورتش آخرین چیزی بود که دیدم. همان صورت باریک و نقاشی شده. همان را 

خودش . دادمی نشانش ترپریدهرنگ ترسناک شده بودند. صورتش سفیدتر از قبل شده بود. نور آبی گوشی موبایل

. همانی که ما را دیوانه خودش ارزیدمیبه دنیا  هایشچشم. همان دختری که اندامباریک انگیزهوسبود، همان دختر 

یک جای دور. دور از همه، جایی که  رویممیو  کنیممیاحمقانه حامد آمد توی سرم: ازدواج  هایحرفکرده بود. 

 بشود راحت نفس کشید و عاشقی کرد.

 د.بال نداشت حتی دیگر زیبا نبوجان نداشت.  حالاپروانه را به چنگ آورده بود اما حامد حالا هر دو برگشته بودند. 

بدون  و امپابرهنهشوکه شده بودم که نفهمیدم  قدرآنافتادم روی زمین.  جاهمانبدنم سست شد. زانوهایم لرزید و 

و  امشستهنلباس. نفهمیدم توی سرمای کشنده وسط پارکینگ کنار ماشین نحسی که شده بود تابوت دخترک بیچاره 

رفتم. نفسم برید و دهانم را محکم گ. طوری که صدایم پیچید توی پارکینگ. زدممیامد. زار . بدتر از حکنممیگریه 

 کارمان زار بود. فهمیدمیاگر کسی 

. کردیمیممردم توی ماشین ما بود. بدون اینکه کسی بداند. باید فکری  دختربه خودم آمدم. پروانه مرده بود. جنازه 

صف و پارچه را نهیچ راهی نمانده بود.  اگرچه. کردیممیتا بدتر از این نشود. باید راهی پیدا  کردیممیباید کاری 

گردنش  به خواستمی دلت همو مرگ. هنوز  پریدگیرنگنیمه کشیدم روی صورتش. هنوز زیبا بود حتی با خون و 

 .زدنمیضربان تند و تب آلود نبضش را ببینی. نبضی که حالا باریکش نگاه کنی و 

میشه شده بدتر از ه است. سرمایی که انگار همین شب پرکردهتازه فهمیدم لختم و سرما بدنم را حالم بدتر شده بود. 

 .کردمیتوی مغزت و فلجت  رفتمی .رفتفرومیشده بود و تا مغز استخوانت  ترسنگینبود. 
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نگاه  کرمان نرسیده بود ببندیمش. با ترس به دستانمبود. نه من و نه حامد ف بازنیمهرسیدم به در خانه. هنوز  لنگانلنگ

ن شدخزیدم توی خانه. تنها جایی که برای مخفی دادم و  در را هلکرد. مبادا خونی باشند و جایی رد بماند. آرام 

 واقعاً . ترمزرگب. احساس کردم کردنمیگریه  بود. توی تاریکی دنبال حامد گشتم. ساکت شده بود و دیگر ماندهباقی

کم کوبیدم و مح اشسایهدستم رفت به سمت کنم.  تریبزرگبودم. تنها چند دقیقه. همین کافی بود که  تربزرگ

 توی سرش. ناله کرد و دوباره به گریه افتاد. زار زد: غلط کردم. داداش.

گفت. ن چیزهیچاما این بار  کردمی کلکل. هیچ مقاومتی نکرد حتی گذاشت بزنم. همیشه ترمحکمدوباره زدم. 

 طوریینابمیرد.  جاهمانگلویش را فشار بدهم تا  خواستمیدلم . آمدنمیبالا  بود و گیرکردهبود. نفسش  خردشده

ر بکوبم که چسبید به بازوهایم و بغلم کرد. نگذاشت بیشت شسر توی باربرای سومین  م. خواستشدندمیهمه راحت 

 بمیرم. خواهمنمیاعدامم کنند.  خواهمنمیبزنم. به التماس افتاد: تو را به خدا کمکم کن. 

. انگار این بدبختی سر تو آمده باشد. انگار که تو گناهکاری. اگر او سوزدمیدلم سوخت. وقتی برادرت باشد دلت 

لعنت به این شوم بختی که . کردنمی اشزنده. دخترک مرده بود و خفه کردن حامد شدمیدتر کار ب مردمیهم 

د که بو هاسالتیر خلاصش را زده بود. قبلم درد گرفت و با ولع بغلش کردم. روزگار . این بار کردنمیرهایمان 

رادرانه غرق شدن در حس ب ایچندثانیه انگیزرقتوش نگرفته بودیم و حالا اینجا در این شرایط بد و همدیگر را در آغ

اگر پروانه زنده بود و ما مرده  شدمیچه حس خوبی بود اگر حالا حالا نبود و ما ما نبودیم. چه خوب چه لذتی داشت. 

 بودیم.

ن کافی توی خانه. همی دویدمیفکری به ذهنم رسید. کف دستانش را با دقت بررسی کردم. نور کمرنگی از پنجره 

 است یا نه. آلودخونبود تا بفهمم دستانش 

 نداشته باش. چیزهیچصدایی از ته گلویم بیرون زد: برو بخواب و کار به 

 . چیزی نگفت، دیگر گریه نکرد. خیالش راحتخواباتاقخزید توی  مؤدبیمثل بچه آرام و انگار منتظر همین بود. 

 شد. همین برایم کافی بود.

ه حامد در ک هرجاییتم آشپزخانه و هر چه پارچه خیس داشتیم برداشتم و شروع کردم به تمیز کردن در و دیوارها. رف

م. سوییچ هنوز توی دستم بود. پاکش کردپاک کردم.  بااحتیاطرا در  هایدستگیرهکرده بود.  مالیدستآن لحظه 

 رنگآبیر خودم را ببینم. انگا توانستممیتاریک بود اما لباس پوشیدم و آماده شدم. لحظه آخر مقابل آینه خشکم زد. 

کوه و  بزند به دل خواستمیکه خواب نداشت و  ایدیوانه. مثل افتادمیبه جان مردم  شبنیمهبودم مثل شبحی که 

خترک دجایی دور از این شهر  ،تا بپرد و برود. شاید آنجا کردممیباید آزادش در پیش داشتم.  ایطولانیدشت. راه 
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گفته است.  راست کردممیباید ثابت که حامد قولش را داده بود.  جاییهماننفس راحتی بکشد.  توانستمی گناهبی

 که چقدر دوستش داریم. دادممیباید نشانش 

یال بودن نبود، گاهی خودم را کنار دستگاه چاپ با خ باورکردنیبغض عجیبی توی گلویم بود و راه نفسم را بسته بود. 

 باریک. پایانبیبودند و  بخشلذتکه  ایبچگانهتوی خیالات  رفتممی. گاهی اوقات رساندممینار پروانه به عصر ک

دست از نم. ک اندازپسپول حلقه طلا را  ماندهتهکه توانستم  درست روزی بود .نقالهتسمهنزدیک بود دستم برود لای 

را پیدا نکردم.  جراتش وقتهیچازش خواستگاری کنم. چیزی که  . کلی نقشه کشیده بودم تا یواشکیشناختمنمیپا 

 .بودنزنده... حتی نفس کشیدن و  چیزهمهاین تنها سهم من از دنیا بود. همه آنچه برایم کافی بود. 

اهای بیفتم پایین اما به هر زحمتی بود پ هاپله. نزدیک بود از دیدممی سختیبهموج زد توی چشمم. مقابلم را  هااشک

شد. گوشی موبایل را آماده کردم تا  ترطولانیاین بار رسیدن به پارکینگ کردم.  وجورجمعرا  امشدهکرخت 

یم شاید دو سال پیش، روزی که رفتکرده بودم.  ذخیرهکی و کجا شماره مردک را را پیدا کنم. یادم نیست  اششماره

ه . گفت که ویلا را با هر نوع شرایطی کایمآمدهفطرت خیال کرده بود ما دنبال کارهای خلاف  مرد پشت. نیکپیک

حامد چه برقی زدند وقتی  هایچشمکه  آیدمیحالا یادم  گویدمی. آن موقع نفهمیدم چه دهدمیبخواهیم تحویل 

ست و نه آبرو. مردک خیال کرد پول که داشته باشی نه شرف مهم ابکند.  تواندمیفهمید آزاد است و هر کاری 

 نبودیم. شرفبی. انگار عادتش شده بود تا پول زیادتر بگیرد و جاکشی کند اما ما که شرفیمبی

 .د و من اهلش نبودم. تنهایی برگشتمنراحت باش خواستندمیو دوستانش همان روز من و حامد دعوای بدی کردیم. او 

بیاورم. را در اشتلاقیاما قسم خوردم روزی  ندوقتی من نبودم توی ویلا چه کارهایی کرد دانمنمیقهر بودیم.  هاماهتا 

یو شماره را به اسم خاصی سیادم آمد. . گرفتممیرا  شرفیبیکه باید انتقام این  ایلحظهحالا همان لحظه بود. همان 

 خیلی زود پیدایش کردم.طوری . اینکرده بودم

هنوز سپیده نزده بود که از تهران خارج شدم. همیشه دوست داشتم توی طلوع آفتاب ادم. سوار ماشین شدم و راه افت

زندگی  نظیریباما این بار با همیشه فرق داشت. اگر زنده بود این همان لحظه  نیکپیکبروم  زندمیوقتی هوا به سرخی 

 برایش نقشه کشیدم و خیال بافتم. هاسالهمانی که . دادممیکه برایش جان  ایلحظهبود. همان 

یگاری راندم تا س ترآرام. کردممیگریه  هابچه. داشتم مثل دیدمنمیجلو را  ایچنددقیقهراه موج زد و پر از آب شد. تا 

یا حامد.  مال من بود دانمنمیتوی جیبم بود. هنوز برداشته بودم  مانقدیمیکه از میان لوازم  ایطلاییبکشم. فندک 

 دود از لای درز پنجره فرار کرد.ار که روشن شد سیگ
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 در ارغلتی زد و رو به حص. هازندانیبدبوی  راهراهلباس گشاد را دوست داشت اما نه لباس لباس به تنش گشاد بود. 

 هرکدامغریبه بود.  هاآدمچرخید. همه خواب بودند اما او چند شبی بود که خواب و آرام نداشت. اینجا میان این 

به  را قضاوت نکند. نگاهش هاآدماو یاد گرفته بود  اگرچهاز هر چیزی بود.  ترسختجرمی داشتند و بودن میانشان 

ود شده بود. هیچ صدایی نب هوشبی هامردهو یکی مثل  کردمییکی خروپف دوخته شد.  هایشسلولیهم تکتک

 انگار همه مرده بودند.

 که رد و بدل کردیم به یادم مانده است. هاییحرفهنوز آخرین 

 فهمدنمی. دیگر حتی خدا هم شودمیجابجا  هایمانشناسنامهحتی  کنیممیمن. جا عوض  شویمیتو و تو  شوممیمن 

گشت باش اندانشگاه. مراقب  روممیتو بیا و جای من پای دستگاه بایست. من هم حامد است و کدام حمید.  مان کدام

 .کندنمیتوجه  کسهیچو رد شو.  سلام بده با دست نزنی.

ژتون غذا را باید دم در ورودی بگیری. وقتی سر کرد و گفت:  ایخندهکارت دانشگاهش را گذاشت توی جیبم. 

 هم نپرس. سؤالیهیچ . بگیرسودابه از کلاس نشستی چیزی ننویس. جزوه را 

کارگر بودن از یادم  هایسال. عقده تمام دادمیبهم  دانشگاه حس خوبی رفتممیکارمان پر از هیجان بود. هر وقت 

 هم سیگاری تعارفم کردند و کشیدم. حس باریکداشت. دانشجوی باکلاسی که عشق خودنمایی  شدممیو  رفتمی

 عجیبی پیدا کردم. از همان دفعه به بعد عاشقش شدم.

 فتد.قرار است چه اتفاقاتی بی دانستیممی چنین کاری بکنیم. انگار ترسیدیممیاما این اواخر جا عوض نکردیم. 

 کرد. گیرمانزمینخزید و  مانزندگیتوی  نحوستشهر چه بود 

 .بردندمیصدای پاهایی در زنجیر توی راهرو پیچید. حرفی زده نشد. شاید نفر دیگری را برای اعدام 

شان قرار و مدارهای دانستندمی حتماً. روندمیکجا دارند  دانستندمی حتماًحصارها.  سویاینکش آمد تا  هایشانسایه

 باید مخفی بماند.
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انزدهپفصل   

. کابوس ترسناکی که هنوز مثل روز اول تازه و دردناک است. بینممیهنوز به یادم مانده است. هر شب کابوسش را 

چیزی بگویم. مرد گنده چاق تهدیدم کرد که اگر  کسهیچروز به بعد من دیگر آدم نشدم. جرات نکردم به  آن از

 .کنندنمی. لعنت به این صداها که رهایم زندمی. هنوز لحن صدایش در گوشم زنگ زندمیآتشم  بازکنملب 

فتم. . هر چه پرسید کجا بودی چیزی نگکردمیکجا هستم. وقتی برگشتم خانه مادرم داشت سکته  دانستنمیحمید 

لایی قرار است چه ب دانستمنمی. آمدنمیساعت سیاه لعنتی. دهانم را گرفته بود و نفسم بالا  یکساعت بود،  یکتنها 

شد. چاقوی مرا بک خواستمی. انگار دادمی. انگار فحش کردمیسرم بیاید. مرتب در گوشم کلمات عجیبی را تکرار 

. گریه کردم اما دادمیی بود، بوی گند جای تاریکتوی گلویم.  فروکندباریکی توی دستش بود تا اگر تکان بخورم 

نم. مثل جوجه کاری بک توانستمنمی. دادمیگردنم را گرفته بود و فشار ساکت باشم.  گفتمیفقط توجهی نکرد. 

ار هنوز سایه بزرگش به یادم مانده است. انگخرد شدم. هر چه بیشتر تقلا کردم بیشتر لذت برد.  شمرغی توی دهان

 .شودمی هایتگناهرنگ  اتسایه. انگار تربزرگاست و  ترسیاه اتیهساباشی  بدترهرچه

اق اگر بابا نادر زنده بود این اتفه راحت فریبش را خوردم. چشود ، باورم نمینزدیک خانه خفتم کرد هایخرابهتوی 

م. ای بودم تا شجاعتم را نشان دهدنبال بهانهآن روز با حمید قهر کرده بودم و اذیتم کند.  کردنمیجرات . افتادنمی

همراهش  داداشماز روی لج  و دیدمش درست همان روزداد.  نباتآببه من  باریک ،مرد چاق را چند باری دیده بودم

لب برایم جاگفت کلی خوراکی رنگ و وارنگ دارد. میبا من دوست شود.  خواهدمی گفتمیرفتم توی خرابه. 

بگویم تا مادر و  مجبور شدم دروغاحمقانه دنبالش رفتم. وقتی برگشتم خانه این بزرگی داشته باشم.  بود که دوستی به

خفه  هالسااست. خفه شدم، تمام این  رحمبیوحشی و  دانستممی. کندمیاین کار را  دانستممیداداشم را آتش نزند. 

دروغ گفتم که رفته بودم از ترس جای کبودی را هم پنهان کردم. دستانش روی گردنم ماند. جای کبودی شدم. 

جرات نکردم از نزدیکی آن خانه خرابه رد شوم.  وقتهیچدیگر حمید هم اهمیتی نداد چون قهر بودیم. فوتبال بازی. 

حشی و کمردتا مبادا  کردممی. راهم را دورتر شدمیو دلم آشوب  افتادمیقلبم به تپش  شدممیهر وقت نزدیکش 

همان را دور چرا را پرسیدمیبا پوزخند . گاهی گویممیشاید حمید هم فهمید دروغ را ببینم. مبادا دوباره خفتم کند. 

 مگر جن دارد؟ شود؟اش چشمانت خیره میبینیوقتی میکه  ترسیمی؟ از کجای این خانه کنیممی

ودند نبود. ب گفتهداد. جنی که شبیه آنچه  امشکنجه. جنی که مرا برد توی خانه و امدیدهبارها خواستم بگویم جن را 

 .شدممیگردنم داشتم خفه به  چسبیددستانش زبر و زخمی بودند. وقتی بود که  ایگندهمرد چاق و 
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م انش را دیدکه ساختم ایدفعهواهمه دارم. آخرین  اشکوچهباید اعتراف کنم هنوز هم از نزدیک شدن به آن خانه و 

نوز ؟ خواستم بدانم هشناسندمیبپرسم مرد گنده چاق را  اشاهالیبود. خواستم بروم و از  شدهساختهبود که  هاسال

ار تا روزگارش را مثل روزگ روممیدهم.  اششکنجهتا  کنممیو پیدایش  روممی حتماًاگر زنده باشد زنده است یا نه. 

 خودم سیاه کنم.

اده که توی چاله گودی دم سحر افت بدنیبوی سوختگی اسید و آب شدن . دهدمیدستانم هنوز بوی خون و استخوان 

 یندانی که چه بلایی سرش بیاوری. دیوانه شده بودم. تنها راهی که به ذهنم رسید این بود که شیشه اسید را خالباشد و 

دمش. پیچیدمش تا بدز نقشه کشیدمکلی گاه کش رفته بودم. را از آزمایشگاه دانش اشلعنتیشیشه . بدنشکنم روی 

هزار جور علامت اخطار زده بودند. درش  اششیشهتا مبادا حمید ببیند. روی  گوشهیکتوی پارچه و قایمش کردم 

 هامدت ییکاین. وغریبعجیب هایشیشهپر بود از شده بود. توی آزمایشگاه  مهرومومباز کرد و  شدمی سختیبهرا 

تکش به و دس کنندمیبازش  بااحتیاطشیمی چگونه مهندسی  هایبچهبود ذهنم را درگیر کرده بود. دیده بودم که 

شیمی تر جای کامپیوبه کاشایبا خودم گفتم توی بطری تا ماده جادویی درست کنند. چند باری  ریزندشمیدست 

 شدیمبوی تند اسیدها بلند . ریختمیبه هم  چیزهمه ردیکمیرا مخلوط  هامادهبود، وقتی  انگیزترهیجان. خواندممی

. یاد گرفته بودم چه طوری از آن شیشه خطرناک استفاده کنم. یک دستکش، یک دستمال زدندمیو همه ماسک 

 آیدمیروزی به کارم  دانستممی حتی صورت آدمیزاد. خواستمیهر چه دلت  کردنآبروی صورتت و آخرش 

 .ایستادم بالای گودالبرای این کار مفید باشد. این تنها راهی بود که به ذهنم رسید.  کردمنمی ولی هرگز تصورش را

گره زدم دور صورتم و ریختم درست روی  ایپارچهتکه ، هایمدستتوی ماشین را کردم توی  روغنیدستکش 

اوغ زدم و سیگار کشیدم. صورتش آب شد و به استخوان سریع اثر کرد که شوکه شدم.  قدرآن. هایشدستصورت و 

و ترسناک  دآلوخونتبدیل شد به صورتی  سرعتبهکه دیده بودم  ایزیباییخرده شد و همه  آرامآرامرسید. گوشتش 

صورت را  عاًواقاینکه اسید . کنینمیو باورشان  خندیمیبه آن  که همیشه هاییفیلمنصف شب. مثل  هایفیلممثل 

 مثل جزام. خوردمیو  کندمی آب

از سرمای خیابان نجاتش دهم و راحتش کنم. پولی کف دستش بگذارم و توی خلسه  خواستممیبمیرد.  خواستمنمی

. ندکمیرا خراب  چیزهمهو  آیدمی ایناخواندهمهمان  دانستمنمیرا برایش رقم بزنم.  هالحظهشربت مخدر بهترین 

ه جای پروانه را بگیرد. برای همین ب توانستمی. شاید مژده هایملذتشانس ندارم تا برای خودم باشم و  دانستمنمی

باریک  هایانگشتمشکی و درشت. همان موهای بلند و مواج و همان  هایچشمآوردمش. شبیه او بود، همان  امخانه

شوهر  ودباوج. شک ندارم که کردمیر داشت و پنهان بود. شوه اشحلقهرا به هم زد رد  امنقشهکشیده. تنها چیزی که 

. شوندنمی. صدبار هم شوهر کنند سیر اندهرزگیدیوانه  هازنکه تنهاست. بعضی  گفتمی. دروغ کردمیهرزگی 
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ماد کرد و او به من اعتدوستم شود و نصیحتش کنم.  گذاشتممیاما تند رفتم. عجله کردم. باید  دادممینجاتش باید 

دختر بیچاره روحش هم خبر نداشت چه بلایی قرار است به سرش را به من سپرد. من مثل همیشه گند زدم. خودش 

انده است. به یادم م هایشچشم. هنوز اشزندگیشد آخرین تجربه تلخ  شبیکبا من بود و همین  شبیکبیاید. تنها 

ر و سدال پر شد اما نه دودی راه افتاد و نه که حالا با اسید خورده شده بود. بوی گوشت سوخته توی گو هاییچشم

ری باقی هیچ اثتمیز و راحت انجام شد. پتو آخرین چیزی بود که از گوشه گودال کشیدم بیرون.  چیزهمهصدایی. 

 را هم پاک کردم. هاکفشنگذاشتم، حتی رد 

مردها. نگذاشتم  و بشود مایه لذت کندبیشتر گناه که نجاتش دادم. نگذاشتم  رسممیبه این نتیجه  کنممیحالا که فکر 

 همان روز، همان عصر کاشای گویممیبا خودم  کنممیکند. حالا که فکر  اششکنجهاید و یب ایگندهمرد چاق و 

دردسر  سیکبرای  طوریاین. شاید مردممیو  پاشیدندمیگوشه دیوار توی همان خرابه روی صورتم اسید  ،دلگیر تلخ

راهش را تا  شدنمیناچار هم حمید  ،غصه بخورد و گریه و زاری کند شدنمیمان فاطمه ناچار . ماکردمنمیدرست 

 که همیشه تاریک بود بترسد. ایخرابهمدرسه دور کند و از خانه 

 ناچار نبود جای حامد باشد و برود جنازه چال کند و سر از زندان دربیاورد. کسهیچ طوریاین

ف از کثیو ترسناک  فکرهایخودم نبودم این  هر وقتجابجا شدن تنها راه نجات من از خودم بود.  کنممیاعتراف 

هایم و ر رودمی طوریاینکه کابوس ترسناک ذهنم  دانستمیانگار حمید هم . کردمیو دلم را سبک  رفتمیذهنم 

که  ترفمییادم  شدممیهر وقت حمید که این تنها راه نجات من از تلخی سرنوشتم است.  دانستمی حتماً. کندمی

دا دربیاورم ا توانستممیچاق چه بلایی به سرم آورد. جای دیگران بودن چه حس خوبی بود وقتی  فطرتپستآن مرد 

یستم و ن خواندرسکردند نیستم. خال روی صورتم ندارم،  اششکنجه هاخرابهکه دیگر همان بچه خوشگل که توی 

 .بندممیکمربندم را شل 

 و نامطمئن. این روزها اندسست هایمقدماست. انگار پشت ندارم. توی هوا معلقم و  شدهخالیحمید که نیست ذهنم 

از  توانمنمی. همان کسی که کندمی. همان مرد چاق لعنتی که چاقو به دست دارد و دنبالم آمده استبه خوابم دوباره 

 کشم.نفس ب گذاردنمیدستش فرار کنم. انگار تمام دنیا خرابه تاریکی شده است که دور تا دورم را گرفته و 

 .کندمیهنوز هم توی خواب به من تجاوز 
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انزدهشفصل   

 زندیم. به دیوار تکیه دهدمی. قرار است در این پرونده کمکم کند اما فقط گوش آورمدرنمیاز کارهای رفیعی سر 

 است و گیجم کرده است. باز مانده چیزهمه. کندمیو نه کمکی  گویدمی. نه چیزی دهدمیو فقط گوش 

چرا درست همین لحظه، همین دقایق که من به وجودش نیاز دارم غیبش زده است؟ چرا بدون اینکه چیزی بگوید 

 نیست. کارهاینگذاشته و رفته است. شاید 

فردی  جدیدی از پیامفهمید گوشی موبایلش را نگاه نکرد. یک روزی گذشت تا  ریخته بود که اصلاًقدر درهمآن

کاری که همه عاشقش بودند سر بزند.  احمقانه و تکراری هایکلیپروی واتس آپ دارد. حوصله نداشت به  جدید

دلت را آشوب که  هاییپروندهو  هاجنازه خراشدلجز تصاویر  دانستمیو آزاردهنده بود.  کنندهخستهبرای او 

و  ددیدنمیو مضحک  دارخنده هایکلیپهمه  .نیست. انگار غیر آدمیزاد شده بود هایشپیامچیزی توی  کردمی

دند. خواب پیدایش نکرده بوکه هنوز زیر تخت  ایشدهبریده و خون و انگشت دیدمی. او فقط جنازه شدندمی برروده

 یزتچهمه. ایشدهحلکه توی کار  زدمیرا نداشت. گاهی زنش غر  اشپسربچهبودن با  ودماغدل رفتمیوقتی خانه 

ود خانه تنها بوهایی که توی دماغش مانده ب رسیدمی دیروقت، وقتی گفتمیشده است کار و قتل و بدبینی. راست 

 ایشدهود ازه کبگیر افتاده بود آخرین نگاهش به جن هایشچشمبوی عرق و ادرار و تعفن بود. تنها چیزی که توی 

 آزردمیرا  خیال اینکه دزدیده شود ذهنش کردمیبازی  اشبچهبود. وقتی با  کالبدشکافیبود که توی سردخانه منتظر 

ود. . دیوانه شده بکشیدمیکند زجرش  اشخفهمرتب از فکر اینکه روزی کسی بیاید و  دیدمیو وقتی زنش را 

گ رن شدمی ترخراشدل هرروزکه  هاییپروندهپر کشیده بود و با  بود که هاسالو احساس آرامشش  ترسیدمی

ا یادگارش تنهتا همه را رها کند و دست از کارش بکشد. کاری که  زدمی. گاهی به سرش گرفتمیو بوی نا  باختمی

 رد عمیق زخم گلوله روی کتفش بود.

که حتی میل غذا خوردن را از هم از سرت  ایجنازهدر دنیایی پر از جنایت، پر از خون و بوی  شودمیخلاصه  چیزهمه

 وقتی زیاد ببینی دیگر ترسناک نیست و گویندمیشده است. همه  عادتتان ایددیده قدرآن گویندمی. همه اندازدمی

 دروغ است. دروغ. گویممیخو بگیری ولی من  هایشعذاببپذیری و به همه  توانیمی

امیون را ببینم. ک هایچرخیک بچه یا له شدن آدمی میان  سربریدنپیام را باز کردم. انتظار داشتم صحنه اول صبح بود. 

ه سعی ک بینیذرهچشمانم به تصویر شوکه شدم.  لحظهیک. شدنمیبرایم عادی  کردممی انچیزی که هر چه نگاهش

 ایشتهنو، یک تصویر از بود شدهارسالاز رفیعی  ینشان دهد خیره ماند. پیام تردرشترا  ایروزنامهداشت کلمات 
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مقصر اصلی این ماجرا چیست. آدرسی ته نوشته دیدم که برایم  داندمیخط خودش بود. نوشته بود بود.  وبرهمدرهم

 آشنا بود.

 توانندیم نندکمی؟ چرا خیال اندلوحساده قدراین هاکارآگاهنفسم بند آمد. از دیشب تا حالا غیبش زده بود. چرا این 

 جلو ببرند؟ تنهیکرا  چیزهمه

خودش  برسد. شدهنوشتهتا به آدرس  افتادمیباید هر چه زودتر راه . اشاسلحهاز جایش پرید و دوید سمت جلیقه و 

 جاییهبشاید رفیعی درست  بردمیرا با خود  چندنفریرا سرزنش کرد که چرا تا حالا پیام را باز نکرده است؟ باید 

چرا پابرهنه  تدانسنمیحسینی آخرین نگاهش در اتاق بازجویی به پاهای زن افتاد. . رفتمیگذاشته بود که نباید قدم 

یدا نشد. هر چه گشتند کفش زنانه پاو تمام راه را پابرهنه بود و کفشی به پا نداشت. برایش مهم است.  قدراینبودن زن 

را به پایش کرد. او قبل از آنکه بداند گناهکار شده بود. پوشیدن دمپایی  هازندانیآخرش سربازی آمد و دمپایی 

 سرنوشتش را پیش از بازجویی مشخص کرده بود. هازندانی

آدمی با این کارها بخواهد خودش را مجازات کند؟ بروی یک جای دور و پنهان شوی.  شودمیخرافه است. مگر 

 ؟شودمیدخترت زنده  طوریاینمگر 

از  رکدامهاو به سه نفر مشکوک بود. نخوابید.  اصلاً تا صبحپرونده را دوباره خواند.  ینمظنون هایگفتهام تم شبیک

د بود. کسی یکی از این افرا شدختر را قبل از مرگش شکنجه کرده باشد. در واقع قاتل دلیلی به توانستمیاین افراد 

کشد. او را ب خواهدمی قبل از مرگش مدعی بودکسی که  همان و توی جاده زیر گرفته شود. که باعث شد فرار کند

ش کرد و باعث مرگ اشدیوانهکرده بود و علت نگرانی و ترسش شده بود. چیزی که  اششکنجههمان فرد هم  حتماً

و بیشتر افسرده شده بود. انگار از چیزی یا کسی هراس داشت. انگار  کردمیشد. این اواخر بیشتر مواد مخدر مصرف 

ر اعتیاد به خاطبود. تحقیقات نشان داد که از دانشگاه  پرکردهچیزی را فراموش کند. چیزی که ذهنش را  خواستمی

ورد در م چیزهیچکه مادرش  رسیدمیچیزی که به انحرافش دامن زد. به نظر کردند.  شاخراجطولانی  هایغیبتو 

 . رازی که رفیعی کشفش کرده بود.داندنمیرازهایش 

ند حتی حامد. صحبت ک کسهیچبا  خواستنمی. تنها بود، دلش کشیدمیتوی ماشین چنبره زده بود و سیگار  سودابه

است. یکی  شدهلهبمیرد. گفتند زیر چرخ کامیون  هاراحتیکه پسرک احمق به این  شدنمییاد رضا افتاد. هنوز باورش 

نفهمید که مرده است یا زنده هم . او آخرش کندیمو آن ور آب دارد عشق و کیف است هم گفت از مرز فرار کرده 

مهم نبود. همین چند شب پیش به خیال اینکه حامد تنهاست و نیاز به کمک  چیزهیچدیگر . شده است فراریو مانده 

. او همیشه عقیده داشت زندمیهم بدون مادرش دست به هرزگی  شبیککه حتی  دانستنمیدارد رفت دیدنش اما 
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. حالا حتم داشت که دور از چشمش دست به هر را ثابت کرد چیزهمه. این اتفاق اعتمادغیرقابلو  اندهرزهمردها 

. برادر ابلهی که به خیال نجات او شده بود قاتل پروانه. آش نخورده و سوختمی. دلش به حال حمید زندمیکاری 

 چه سوختنی. همآندهان سوخته. 

. دادممی و جانم را نجات رفتممیاقی هم که شده بود چاقی ندارم تا ایران بمانم. باید دودل بودم. فکر کردم دیگر کار

رسمی بروم چون مظنون بودم و هنوز پرونده قتل پروانه بسته نشده بود. باید تا کی منتظر  گذارندنمیحتم داشتم 

 یلی سعی کردم تا فکر پروانه را خرابسراغ من. خ آیندمیآخرش  دانستممیتا بیایند و مرا ببرند. من که  ماندممی

ق ه آدم خاصی باشد، فقط برای اینکه رفتنم از این طریکه ببینم حامد را قاپ زده است. نه اینک شدمی امحسودیکنم. 

م دست بابای طوریاینبیاید خارج. شاید همراهم  آمدنمیراستش را بگویم بچه خوشگل بود و بدم . شدمی ترراحت

مجبور بودند به راه من باشند و آزادم بگذارند.  طوریاین. کردنمیانتخاب  دامادو برای خودش  داشتبرمیاز سرم 

تو را به حال خودت رها کنند.  شوندمی. ناچار دهدمینجاتت  مصرفبی هرچندبودن یک مرد  هاوقتبعضی 

 . راحت.شویمی. هر وقت هم که نخواهی زندگی کنی جدا شویمیآزادتر  طوریاین

پروانه  شبیک  .ندکنمیات استفاده  علیهو  شودمیبهانه چرا باید بگویم. هر چه بگویی  اصلاً نگفتم.  چیزیبه پلیس 

. متوی چنگ ادافتمیولی بعد مثل برده  کردمی. همیشه مقاومت نتوانست نه بگویدولی  ترسیدمیاولش . امخانهرا بردم 

 آلوداشکچشمانش و  شدمیدوست داشتم وقتی رام . آورددرمیبود، دختر لعنتی بدجور لجم را  طورهمینهمیشه 

یگاری سچیز خورش کنم.  ترسیدمیهر چه آوردم نخورد. انگار . ترسیدمیو او از این فضا بود خالی  امخانه. شدندمی

بالاترین  یکینایین مواد دچارش کرده بود اما چه کسی به ا دانمنمی. گفتنمینه  یکیاینبه تعارفش کردم تا بکشد. 

دوزش بالا بود و حسابی گرفتش. مثل برده توی دستم افتاد و هر چه گفتم نه نگفت. چه شب بود.  ضعفشنقطه

حامد  ازش قول گرفتم تا دور و بردوست داشتم زجر بکشد و لذت ببرم. بود. اذیت کردنش لذت داشت.  بخشیلذت

اگر  ستدانمی. گذاشتمشنمیپیدایش نشود. اولش مقاومت کرد ولی بعد تسلیم شد. راه دیگری نداشت چون زنده 

ورد . قسم خکشیدمینفس  درمیانیکطفلکی تمام مدت به من زل زده بود و . برممیرا  شسر لج بیفتم نفس

چه باز کردم مثل بکه قفل در را کلی گریه و التماس کرد تا بگذارم برود. با حامد سر و سری ندارد.  هاستمدت

ردند اخراجش ک گویندمیحتی دانشگاه هم نیامد.  غیبش زد. آهویی دوید و فرار کرد. پشت سرش را هم نگاه نکرد

. بیشتر دکرمیرا بیشتر جری  همهاینبود و  زبانبی. کردندمیهمه اذیتش  هاآخریاین خودش رفت.  گویممیولی من 

آن شب به  از حتی دخترها را هم جری کرده بود.. خوشگل بود، لعنتی کردندمیو متلک بارانش  افتادندمیبه جانش 

س که شب نح کنم. همان اشتکهتکه جاهمان خواستمیدلم بعد دیگر ندیدمش تا توی باغ متروکه پیدایش شد. 
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. هر چه بود حقش بود چون بدجور داشت توی مخ همه عمداً زیرش گرفته باشندته شد. بعید نیست که کارش ساخ

 . همان بهتر که مرد.رفتمی

 هاپلیسجک در برود و زیر ماشین له شوم. همش منتظرم  ترسممیآخرش حواسم سرکار نیست.  اصلاًاین روزها 

دستم برود زیر  نزدیک بودرای پروانه افتاد. دیروز . به خاطر اتفاق تلخی که بدانممیبیایند و مرا ببرند. خودم را مقصر 

 شورممی که هر چهاست  فرورفتهتوی دستم  قدرآنروغن بود.  شدهقطعحالا دستم  آوردمنمیاگر شانس جک لعنتی. 

 وریطاین. باید حواسم را بیشتر جمع کنم. گاهی از اینکه رودمیو در  خوردمیهمیشه دستم سر . شودنمیپاک 

 اجهمانمغازه عمویم و  رفتممیو مثل بچه آدم  کردمنمیلجبازی  کاشای. شوممیاز خودم بیزار  کنممیحمالی 

 ربلندسکه دیگر غروری نمانده است تا  هرچند. گذاشتممیخس نبودم و غرورم را زیر پا ت کاشای. کردممیآقایی 

اخر به این حال و روز بیفتد. این اوکه  کردمیرا  . چه کسی فکرششودمیحالم بد  افتممیکنم. هر وقت یاد پروانه 

 بارکیبود. چند باری با من تماس گرفت اما رغبتم نشد به دیدنش بروم.  حالبیو  پریدهرنگ اشچهرهمعتاد شده بود. 

عد به نگذاشت حتی تهدید کرد دفعه ب کارمصاحبآمد دم مکانیکی ایستاد. خواستم بروم و از نزدیک ببینمش اما 

. امبازی ردختدوستدنبال  کردمیخواهرم است. فکر  دانستنمیدنبال دردسر نیست.  گفتمی. زندمیپلیس زنگ 

 همآنینمش بب مفرصت پیدا کرد باریکشود. تنها  سازمشکل خواستنمیجرات نکرد دور و بر من بیاید.  بعدازآن

دانشگاه  یجابهنبود.  باورکردنیبرایم  ایصحنهدیدن چنین . کشیدمی. درست موقعی که داشت سیگار مخدر تنها

واقعیت  بینمیمنتوانستم بپذیرم چیزی که . بوی گندش حالم را به هم زد. کشیدمینشسته بود توی خانه و مواد رفتن 

خون جلوی بود. شده این دختر رنگ و رو رفته و لاغر هیچ شباهتی به خواهرم نداشت. انگار آدم دیگری دارد. 

ها . شاید این راه نجاتش نبود. شاید تنسوزدمیدلم  آیدمیحالا که یادم . بد بلایی به سرش آوردمرا گرفت. چشمانم 

 دانممینزنده بود. شاید حالا  کردیممیخوبی نبود. اگر کمی کمکش  هایراهگذاشتن و کتک زدن و اذیت کردن 

 یا نه ولی حداقل زنده بود. کردمیترک 

 بینممی نمکمیفکر خوب دیگر جرات نکرد با من تماس بگیرد. حالا که  بعدازآن .که دیدمشاین آخرین باری بود 

بشوی  اشآلودهشاید این تنها راه نجاتش بود. وقتی اطرافش نجات پیدا کرد.  هایآدمبهتر شد که مرد و از این دنیا و 

 . باید بمیری تا نجات پیدا کنی.ماندنمیراهی برایت 

گفتم که این دخترهای کوچه و  هردوشان. به دندهیکو  اندشقکلهگوش نکردند. پسرها  هایمحرفبه  وقتهیچ

یراز زیاد پیدا کنم. دختر توی شزن خوب . چقدر گفتم که بگذارید من برایتان شوندنمیخیابان برایتان زن زندگی 

شوند. گوش ب زنشانلی هم دلشان بخواهد که . خیهایمدردانهبرای  گرفتممیرا  ترینشانخوشگل کردندمی ترلببود. 

هر دو دختری بود. بدهکار ن گوششان کندمی تانبیچارهندادند. هر چه گفتم بدتر لج کردند. گفتم این سیگار لعنتی 
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خیلی خوشگل بود. دختر لعنتی این اواخر فکر و ذهن پسرهایم را برده بود.  شانیکیکه دوستشان بودند دیده بودم. 

 بازیبانز. دختره لکاته طوری کردمیپسرهایم را بدبخت  چیدمنمی. اگر دمش را دربیاوردد که کفرم را طبیعی بو

 یکینآمرا هم سیاه کرد. یکی رفت گوشه زندان و  هایبچهنحس بود که بخت  قدرآن. شدممیکه داشتم خر  کردمی

د ذاشته است. تمام مدت پاییدمشان. دختره که تنها شفهمیدم با یکی از پسرها قرار گافسرده شد. آمده بودم تهران که 

تهدیدش کردم که اگر دوباره دور و بر پسرهایم پیدایش شود گیرش انداختم. توی کوچه خلوتی دنبالش رفتم. 

شود. قسم خورد آفتابی ن. لرزیدمی. مچ دستش را محکم گرفتم و چسباندمش به دیوار. مثل بید ریزممیخونش را 

 .زدنمیخیالم راحت شد که دیگر پسرهایم را گول 

. دختره لعنتی دلش را برده بود. حق زندمیاما کمی بعد دوباره شنیدم که حامد از ازدواج و عشق و عاشقی حرف 

 نستمدامی کار راحتی بود چون. قسم خوردم ادبش کنم. کردمی. بدجور دل آب زدمیبدجور گول  هایشچشمداشت 

 . دروغ گفتن به یک مادر بدترین کاری بود که کرد. حقش بود که مرد.درآوردپدر ندارد. بدجور حرصم را 

. آزردمیرا چیزی ذهنش بود که  یکند. مدت توجهجلب خواستنمیرفیعی گوشه کوچه ایستاده بود. دور از همه، 

ن چه گراو همین حالا بداند. مهم نبود دم غروب باشد و وقت رفتن به خانه. مهم نبود دی جاهمین خواستمیرازی که 

 ا باور کردهر چیزهمه حالتابهچرا  ؟بودبه این موضوع پی نبرده  حالتابه. خودش را سرزنش کرد. چرا کنندمیفکری 

 ؟دبوذهنش را منحرف کرده  هاآدمدروغ و نابجای  هایحرف لوحانهسادهو  بود

 زل زده بود. دکرمیبه پسر جوانی که زیر لاشه ماشین تقلا  حرکتبیساکت و  و داده بودتکیه به دیوار  این بار هم

. راهی نبود تا نجاتشان دهم. فرورفتندکه به قعر سیاهی و نابودی  هاییآدم. امدیدهزیاد  پاشیدهازهم هایزندگی

 باورابلغیرقتلخ و  بود. دختری که سرنوشتش هاهمانمردند و راحت شدند. شاید این دختر هم یکی از  هایشانخیلی

 ولی زنده بود. شکستهدرهممعتاد و  هرچندزنده بود.  حالا گرفتیممیقرار  راهش سر. شاید اگر زودتر بود

ا کی . آخر تترسیدمیشاید مرا دیده بود و . آمدنمیماشین چنبره زده بود و بیرون  به پدرام دوخته شد. زیرنگاهم 

 .کردمنمیبماند و زمان را بکشد؟ من که رهایش  آنجا توانستمی

مدت  تمامقصد نداشت بیرون بیاید.  بازهمنبود اما  کارشصاحبچه مدت آنجا ایستادم و نگاهش کردم.  دانمنمی

بدون اینکه بیرون  .کرد سؤالییکی آمد و . رفتمیور و با دل و روده ماشین  داشتبرمیآچارها را از دور و برش 

 طاقتم تمام شد. با خودم فکر کردمدست به سرش کرد. و  داد اینیمه، جواب نصف و کمی چرخاندغلتک را بیاید 

بود، دیگری در دام بیفتد و نابود شود. شوخی ن گناهبی. شاید در همین مدت آدم کندمیانتظار کشیدن اوضاع را بدتر 

 هایشسمهتبود و  گوشهیکماشین. موتورش  جلویرا شمردم و رفتم  هایمقدمباشد.  سازسرنوشت توانستمی حظههرل
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 هایشبازیسبابابچه فضول و ناآرامی که . مثل ریزدمییا بیشتر به همش  کندمیسمت دیگر. معلوم نبود دارد درستش 

چرا  دانممینتا ببیند روده دارند یا نه.  کردمیرا پاره  هاعروسکتا بداند داخلشان چیست. شکم  کردمی تکهتکهرا 

ین را بیرون ماشمحتویات  که از فرط دیوانگی تمام امایستادهولی در آن لحظه حس کردم مقابل بچه تخس و ناراحتی 

 .کندمی ترشخرابو دارد  است ریخته

 کشیدمی . دماغش را بالادادمیداشت فحش . کردمیبدقلقی را باز  زدهزنگپیچ  سختیبهبود و داشت  گیرکردهآچار 

درز  لایهلابدست نگه داشت. انگار تازه سایه مرا روبرویش دیده باشد. خشکش زد. از  لحظهیک. گفتمیو ناسزا 

مرا شناخت یا نه. چیزی نگفت چیزی هم نپرسید. غلتک را  دانمنمیموتور صورت سیاهش را دیدم.  ماندهتهو  هاسیم

. ردکمیواضح بود. داشت گریه  اشروغنیاشک روی صورت های آمد. شره بیرون داد جلو و از زیر جنازه ماشین هل 

به حال خودش یا به حال خواهری که آرزوی مرگش را داشت. به رویش نیاوردم. آستینش را کشید بالا و  دانمنمی

میان سیاهی روغن ماشین کش آمد. خودم  اشسفیدیروی صورتش پخش شد و  هایشاشکدماغش را پاک کرد. 

سیاه  یزچهمهرا معرفی کردم. اخمی کرد و رفت سمت شیر آبی که گوشه مغازه از ترک دیوار بیرون زده بود. اینجا 

 وراین پاشیدمیعصبی بود که آب  قدرآنو عصبانیت.  غیظرا بشوید. با  هایشدستسعی کرد و روغنی و بدبو بود. 

وستش. بیشتر رفت توی پ اشسیاهی. هر چه بیشتر شست شودنمیپاک  شوردمیکه هر چه  گفتمیو آن ور. راست 

. شست هادستسوخته و دلمه بسته را خورد. صورتش را هم با همان  هایروغنگرسنه بود و همه  هایشدستانگار 

تینش. را مالید به آسنبود. صورتش  کردنخشکچیزی برای نصف لباس کارش خیس شد. و  اشیقهآب ریخت روی 

 و شره های بینی رویش ماسیده بود. اینجا چیزی برای پنهان کردن وجود نداشت. هاگریهآستینی که رد همه 

 ترنزدیکخند زدم و فر بودم. لبتنم یکیاینتوی آب یخ بود. از  فرورفتنتعارفم کرد تا بنشینم. نشستن برای من مثل 

بود.  رکردهگیبه دیوار که گوشه مغازه  ایپاره. نشست روی صندلی قرمز بودندرنگش پریده بود و چشمانش رفتم. 

. حس کردم باید اعتمادش را جلب کنم نه جای یک کارآگاه یا ریختههمبهو فیلترها و وسایل  هاروغنکنار قفسه 

 کمکم کند. تتوانسمی. پدرام تنها کسی بود که امنکردهکه اشتباه  شدممیباید مطمئن . کندمیآدمی که بازپرسی 

 .آییمیخسته به نظر  -

 .کندمیلعنتی آدم را کلافه  هایماشینسر و کله زدن با این  روزتمام -

 که مرگ خواهرت ضربه بزرگی بود. دانممیکه حال و روز خوبی نداری.  دانممی -
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د. صورتش را بود تا بترک ایاشارهنگار بغضش منتظر طاقت نیاورد. انگار منتظر تلنگری بود که لبریز شود. ا شدل

و به  گذاشتمیچرخاند سمت تاریکی و بدنش لرزید. صدای لرزان مادرش در گوشم پیچید: گاهی یواشکی قرار 

 . هر چه باشد برادرش بود.دادمیخواهرش پول 

وی ب زدهزنگو آهن  سوختهروغندر فضایی پر از بوی توانستم  بود. در آن لحظه حق با مادرش. گفتمیراست 

ت در که داش ایغصهمهربانی و برادری را حس کنم. بویی که تمام بوهای بد و گنداب را محو کرد و دلم را با تمام 

. باید خالی تا دلش سبک شود کردمی. نخواستم مانعش شوم. باید گریه لرزیدمی وضوحبه. بدنش فروبردحس غریبی 

 تا دق نکند. شدمی

ین به ا. کردیمیو کمکشان  رفتیمیازشان دور بودی اما یواشکی  دانممیچقدر دوستش داشتی.  دانممی -

 قدراین تیدگفمیاما ناراحتم بابت چیزهایی که به من گفته نشد. چیزهایی که اگر تو و مادرت  ارزدمیدنیا 

 سردرگم نبودیم.

 کارشصاحبهر آن ممکن است  دانستممیرا بپرسم.  چیزهمهو باید  امآمدهحرفی نزد. هنوز مطمئن بودم درست 

 برسد و کارمان را ناتمام بگذارد.

 صر بود: رازت را به من بگو. چیزی که تمام این مدت پنهانش کردی.کوتاه و مخت سؤالم. کردممیباید عجله 

ه ک کردمی. چرا باید به چیزی اعتراف شدنمیباورش  کسهیچوقتی  گفتمیپوزخند زد. چرا باید  پسرک

ا ر هایشحرفچه مدرکی وجود داشت تا ؟ دادمیچرا باید جواب این مرد را  اصلاً. زدمیرا بیشتر گره  شانزندگی

 ؟دادمیاو چه کسی اهمیت  هایحرفبه  ثابت کند؟

 کسهیچو  ستنددانمیمشکلی که همه کند.  تربزرگاین مرد آمده بود تا بیشتر گرفتارش کند. آمده بود تا مشکل را 

 بودند.و کر . لعنت به همه که کور کردنمیباورش 
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 فدههفصل 

جواب  زنمیمچرا زودتر نفهمیدم؟ چرا این گوشی لعنتی را نگاه نکردم تا پیام دیشب رفیعی را ببینم. حالا هر چه زنگ 

؟ ارش استچه چیز در انتظ داندنمیبرود که  جاییبهآخر چرا باید خودسرانه  .. مبادا اتفاقی برایش افتاده باشددهدنمی

. آدم ددامیو فقط گوش  گفتنمی چیزهیچچرا تمام این مدت  فهمممیحالا ؟ و نترس باشداحمق  قدراینچرا باید 

. اندلسهختوی که  اییهآدمتوی فکر مثل  رودمیو  دهدمی. فقط گوش زندمیو نه حرفی  نویسدمیعجیبی است، نه 

. شودمی. شاید ده سالی شناسممیاو را خیلی وقت است که را درک کنم.  هاکارآگاهنتوانستم این  وقتهیچ

. بینیمنمی نکه م بیندمیهمان چند بار هم به من ثابت شد خیلی چیزها را  لیوجلو رفتیم  باهمکمی را  هایپرونده

 باریک. فکر کند هاآنباشد و مثل  هاآدمجای  تواندمی. انگار کندمیرا جستجو  هاسیاهی سویآنانگار که چشمانش 

گار . انرفتمیو آن ور  وراینو  زدمیکه چطور با خودش حرف  آیدمیبود. یادم  شدهکشته ایبچه ایپروندهتوی 

توی  ایبچهتوی خواب صدای  ی استشبچند دلش طاقت نیاورد و زبان باز کرد. گفت  بالاخرهآرام و قرار نداشت. 

دن اینکه چنین شنیآن روز از . شمردمی تکهتکهیا آرام و  کندمی. صدایی که خفه و گرفته است. گریه پیچدمیسرش 

د. بیرون از شهر پیدا ش ایچالهتوی  پسربچهز بعد جسد باورش نکردم اما درست سه روگرفت.  امخندهحسی دارد 

 بازیباباسهنوز توی دستش بود. روی  اشبازیاسبابکرده بودند و  اشخفه. ندسیخ شد موقتی دیدمش تمام موهای

 شیرینی که تصورش. آرام و کودکانه. با لهجه معصوم و شمردشانمیدید. انگار که داشت هنوز  شدمیعددهایی را 

تو  و آیدمیبه سراغت انکارش کرد. چیزهایی که  شودنمیکردم. همان لحظه بود که فهمیدم چیزهایی هست که 

که  هایییهساخوانده بودم معتقد شدم.  هاکتابکه در  ایآبیمبهم  هایسایهحتی  هاسایه. آن روز به نیروی بینینمی

واقعی  . توی دنیایکنندمی اتشیطانیو  دهندمیکه آزارت  هافیلمنه مثل  زنندمیو با تو حرف  مانندمیبعد از مرگ 

ی روحشان را به آرامش برسان توانیمی. اگر بدانند گویندمیو رازشان را  آیندمیبه خوابت  هاآنجور دیگری است. 

 .کنندمیهمه تلاششان را 

کرد.  را زمزمه ایکلمهکوچک پسرک لبخند تلخی زد و آرام  بدنبا دیدن  درست محل کشف جسد آن روز رفیعی

دا قاتلش را پی تا. مدت زیادی طول نکشید کردمیانگار که داشت آوازی را زیر لب زمزمه  گویدمینشنیدم چه 

به پلیدی  دتوانمیباورکردنی نبود که یک انسان تا چه حد . شودمی ترسادهوقتی جسد پیدا شود اغلب کار کردیم. 

 را زیر پا گذاشته است حتی یادش چیزهمه لحظهیکمرد جوانی بود. قسم خورد که وسوسه شده است و نزدیک شود. 

 شاعدامش کردند و این تنها موردی بود که تا لحظه آخر جان دادنکودک را از آنجا دور کند.  هایلباسرفته بود 

. چه روزهای حریصانه نگاه کردمرا  شآخر بالای دار هاینفسبود که ایستادم و تا  ایدفعهاین تنها را دیدم. 

 تا روز آخری که در این دانستممیاین اولی و آخری نخواهد بود.  دانستممیه بسته شد بود. پرونده ک آوریهراس
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باشم. واهمه ندارم اما دیدن این حد قساوت و سنگدلی روحت را  هاجنایتو  هاصحنهشغل هستم باید شاهد بدترین 

 ورتصغیرقابل. هنوز هم برایم امنکردهشاید عادت کرده باشم اما باورش . کندمیو روانت را پریشان  دهدمیآزار 

 نیست. هضمقابل رحمیبیاست. این حجم از آدم کشی و 

. لولیدندمیتوی هم  هاماشین. اول صبح بود اما رفتمیو جلو  دادمیمیان ترافیک ویراژ  سرعتا باتومبیل پلیس 

 ناب سرهنگ.ج رسیممینیم ساعت دیگر  را دید و گفت: اشنگرانیحسینی با نگرانی به ساعتش نگاه کرد. راننده 

 واریوانهدکه توی خیابان پیچیده بود دوخت. همه  ایهمهمهنشنید که چه گفت. چشمانش را به  اصلاًحواسش نبود 

 گرفتارشده تودرتوشت چون هر جا که بودند میان این ترافیک . پیاده یا سواره. فرقی نداتاختندمیدر مسیری ناتمام 

 که مقصر است مثل دفعات قبل که رفیعی را جدی نگرفت. انگار دانستمیکه شاید دیر شده باشد،  دانستمیبودند. 

 هنوز باورش نشده بود که یک آدم عادی نیست.

مثل  شهایحرفو سرش را پایین انداخته بود.  زدمیبیاید رازش را گفت. چشمانش دودو  کارشصاحبقبل از آنکه 

 طوراینو  کندمیبگویم اشتباه  خواستمیدلم . لرزیدمیرد درد گرفتم. از شدت عصبانیت پتک توی سرم خورد و س

 ایلحظهه هن بود کدور از ذ قدرآن هایشحرف. فکرهایم پی بردم درستی بههر چه بیشتر گفت بیشتر نیست اما 

ا به ر ایزندگیراحت  قدراین شودمی گرفت. مگر امخندهاحمقانه خودم هم  هایبینیگرفت حتی از بیش  امخنده

 کاشایم. یاشتباه کرده بود کاشایرا به بازی گرفت و نابود کرد؟  چیزهمهخونسرد  قدراین شودمی؟ مگر ریختهم

 خودمکمتر از آدم بودن  طوریاین. شاید خوردمیحالم کمتر به هم  طوریاینتهمت بود و خیال. شاید  هااینهمه 

 از زبان همآنرا نشنوم.  آورتهوع هایحرفمتوقف شود و این  چیزهمهه فقط دوست داشتم آن لحظ. شدممیبیزار 

ر و اما هنوز فک کردمیزندگی  هاآنجدای از  هاسال هرچندفرد به مقتول بود. برادری که  تریننزدیککسی که 

 که حالا چیزی از آن نمانده بود. ایخانوادهبود.  اشخانوادهبه دنبال ذهنش 

ابود قبل از اینکه دیرتر شود. قبل از اینکه دختر دیگری به دام بیفتد و ن کردممیباید کاری . بود معنیبی ندرنگ کرد

ید شا. کندمیترس همه وجودم را پر  رسممیکه به نقطه آخر  هاوقت جوراین. ترسممیکه  کنممیاعتراف شود. 

انگار  زدیمقبلم تند  رسممیکه  اینجا. همیشه به کنممینجات پیدا  باشد اما لااقل از این سردرگمیاینجا نقطه آخر ن

بیرون بیاید اما حاضر نیستم عقب بکشم و بترسم. این بار باید تنهایی جلو بروم چون اگر اشتباه  امسینهاز  خواهدمیکه 

زرگ کار ران این تهمت ب. اگر اشتباه کرده باشم جبخودم را ببخشم توانمنمی وقتهیچ ،کرده باشم حتی یک درصد

 را یکسره کنم. چیزهمهببرم. باید اول مطمئن شوم و بعد  سؤالراحتی نیست. حاضر نیستم همه را زیر 
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را نشانش  ه کاغذتک. لب خیابان که رسید بدون معطلی تاکسی گرفت و دویدمی تقریباً. بیرون زدخیلی زود از کوچه 

 داد. آدرس سخت نبود، راننده سری تکان داد و حرکت کرد.

 چیزهمه . بماند و تحمل کند یا برود وگرفتمیکمکی بکند. اینجا باید خودش تصمیم  توانستنمی کسهیچشاید 

از بقیه  تروغلشماشین میان جمعیت گم شد. اینجا به دنبال چیست تنها کافی بود بشنود و بسنجد.  دانستمیرا بفهمد. 

 یخسر زرد و مایهتههنوز  اشدودیو عابر پیاده. دم غروب بود و آسمان با همه رنگ کدر و  موتورسوارجاها بود پر از 

 .انگیزدلپر لعاب بود و  هاقدیمهنوز هم مثل  هارنگانگار این خورشید را داشت. 

 محو شد. نظر شید قد علم کرده بود ازاما این تصویر زیبا خیلی زود پشت ساختمان بلندی که جلوی خور

دون هیچ فکری رفتم توی رخت خواب اما هنوز چشمانم را نبسته بودم و ب کردمیخیلی زود برگشتم خانه. سرم درد 

حتی لیوانی که هنوز روی آن اثر رژ قرمز مانده بود.  هایشکفشکه یادم افتاد آثار جرم هنوز در خانه است. کیف و 

. حالا این آمدمیشده بود. بو کشیدم. بوی عطرش  کنریشهبود که اینجا توی همین خانه  ایزندگیانگار این تنها رد 

دم. کر وروججمع پاچگیدسترا با  چیزهمهنبود.  بوخوش. دیگر کردمیرا تداعی  هالحظه ترینترسناکبو برایم 

ی که بیشتر از این بوی خواستمنمیره را باز کردم. هوای سرد دوید توی صورتم. را ریختم زیر تخت و پنج شانهمه

مانم از اسید را مقابل چش شدهآبو صورت  کردمیاستشمام کنم. بویی که دلم را آشوب  انداختمیمرا به یاد دختر 

وز سعی که هن هاییاستخوانتاد. بوی ترس، بوی مرگ ... بوی . بوی خون، بوی گندابی که جسد توی آن افآوردمی

 چیزیچهبه هم خورد. دویدم سمت دستشویی و استفراغ کردم.  اممعدهاز اسید خورنده غلیظ جان سالم در ببرد.  کردمی

لو شدم روی و جاهماندل و جگرم با زرد آبی بدبو بیرون پاشید. تمام بدنم تیر کشید و  ماندهتهنبود اما  اممعدهتوی 

چه  امشتهککه است که این دومین دختری  فهمیدمی؟ اگر آوردمیچه بلایی به سرم  فهمیدمیزمین. اگر مامان فاطمه 

 .دهممیحس کردم بوی خون  ایلحظه؟ کردمیاحساسی پیدا 

ردم، . بو نزدیک بود. دقت کتمام درزهای پیراهنم را نگاه انداختمبا ترس همه جای بدنم را نگاه کردم حتی توی آینه 

گاه را ن جایشهمه. دادمیخون دلمه بسته بوی ، زدهزنگ. کف دستانم بوی تند آهنگ آمدمیبوی خون از دستانم 

حتی میان انگشتانم. خونی ندیدم اما هر چه بو کشیدم بوی تند خون بیشتر  هایمدست، کف هایمدستکردم. پشت 

تن تنها راه شاید شس .گرفتم زیر آنشیر آب را تا ته باز کردم و دستانم را  .بلند شدم آزارم داد. به هر جان کندنی بود

ا شستم و با ر هایمدستپاشید.  جاهمهکه پوستم را آتش زد. آب  ایسفیدکنندهمایع با صابون، با پودر حتی با  بود.

ود؟ مگر خون از کجا آمده بگرفت.  امگریهو . کلافه شدم، بغض امانم نداد رفتنی نبودحرص مالیدم به هم اما انگار بو 

 دختر خونریزی داشت و من خبر نداشتم؟
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توهم اول صبح بود. حسی که گاهی به  هااین؟ شاید همه امکشتهآدم  واقعاًرا مرور کردم حتی شکم برد که  چیزهمه

تم و سس ماندمیترسناک توی تنم  هایکابوساین حس درست بعد از  .کردمیم رو از زندگی بیزا آمدمیسراغم 

اطرافم  نگیزانفرت هایآدمبلند شوم لباس بپوشم و مثل  خواستنمی. دلم بازکنمچشمانم را  خواستنمی. دلم کردمی

بود  تنها چیزی آورتهوع. این دایره کارکنمدرس بخوانم و  درس بخوانم. و کارکنمهر روز یک کار را تکرار کنم. 

، برگردی و دوباره بخوابی. اولش جان کارکنی. بخوابی، بیدار شوی، بروی، درس بخوانی، کردمنمیکه درکش 

. به دنیای سیاه شیطان وارد شوی و توی آن بمیری کردمیکندن بود و آخرش بدتر حتی همین خوابیدن که مجبورت 

ر بود از پ. جایی که پاشیدمیم بزرگی از ه سنگتختهو روی  شدمی. بدنم از بلندی پرت مردممی واقعاًگاهی اوقات 

 بودند و کنار هم. بدون روانداز حتی بدون لباس. یکجابودند. همه  شدهخفه هایشانروسریجنازه دخترهایی که با 

نیست. دویدم به سمت تخت و چنگ زدم به هر  وخیالخوابکه بیدارم و  دانستممیچند باری کوبیدم توی سرم. 

 مکردمیکه فکر  چیزهاییهمهرا کشیدم بیرون.  چیزهمهچپانده بودم.  خوردهترکآنچه زیر این لاشه چوبی 

آمد جلوی چشمم. کنارشان دو چیز تازه بود. دو چیزی که مال من نبودند. کفش و کیف زنانه و یک آن  اندشدهگم

یوان بود و با کج شدن لزردی شربت ته لیوان ماسیده . را داشتمخدر ماده لیوانی که هنوز چسبنده بود و بوی تند 

ید. رد د شدمیرا  دختر انگیزشهوتو  خوردهترکلب ن هنوز رد اواقعی بود. روی لیو چیزهمه. اشلبهرسیده بود به 

 .قصد پاک شدن از روی لیوان را نداشت. یکی بوی خون و دیگری رد رژ قرمز همآنواضحی که انگار کمرنگ اما 

یا راست. هر چه بود آمده بود  گویدمیتوی سرم فکری دوران کرد. آخرش نفهمیدم شوهر دارد یا نه. نفهمیدم دروغ 

بود  هارشتهفکند. به شکل  زجرآورکند. آمده بود تا تنگنای روبرویم را تا حد مرگ باریک و  ترسیاهتا روزگارم را 

 که شیطان خود او بود. فهمممیاما حالا 

ظرم را ن ایرفتههمه آن چیزی که مثل محتویات بدن یک جنازه بیرون ریخته بود جلد کهنه و رنگ و رو  یلالابه

ورتی که بین قرمز و ص بد رنگیتارم خیره ماند به جلد گل بهی  هایچشمجلب کرد. دستم ناخودآگاه برداشتش و 

بود. انگار که همین حالا از توی قبر بیرونش  خاک و غبار تا درونش نفوذ کردهرا به هم زدم.  هایمپلکمردد بود. 

 پریدهنگر. سرد و ترکمرنگ ایگوشهبود و  ترپررنگ ایگوشه. زدمیآورده باشند. رنگش از کهنگی به دو رنگی 

کی گذشته بود. ی گیرکردهزمان میان دو سمتش توی تاریکی.  شدهپنهانآفتاب دیده و سویی دیگر  سویکو مرده. 

ا چیزی به این مهمی ر شودمی. مگر شناختممی. جلدش را کردممیبود و یکی حال. حالایی که من ناباورانه لمسش 

 فراموش کرد؟

ارزش  طوریینانیست. تو بلد نیستی. باید صاف و کنار هم بچینی.  طوریاینگفت:  کنانپچپچحمید زد روی دستم. 

 بلد نیستی. اصلاًتو ر خودم مرتبشان کنم. بگذاپایین.  آیدمیتمبر 
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من  گفتیمتو بلد نیستی. راست  گفتمیجرات نکردم آلبوم را از دستش بگیرم و خودم بچینم. همیشه  وقتهیچ

یک تمبر را خودم با همان  یکجاماندم تا یک روز  دلبهحسرتیادم نگرفتم کارها را درست انجام دهم.  وقتهیچ

 شفاف نازک که بوی خاصی داشت. بوی عجیبی که هنوز توی سرم بود. تلقبچپانم زیر  صبریبیو  شلختگی

 ترسیمیکه  نازک تلقآلبوم را بالا گرفتم و بو کردم. بویی حس نکردم. نه آن بوی کاغذ تمبرها و نه آن بوی خاص 

مرده  ،مژده ... ؟بود هه اسمش چغریببشکند. شاید بو کشیدن هم یادم رفته بود. شاید من هم مثل پروانه، مثل آن دختر 

فحه. خرد شد و پاشید روی تمبرهای چسبیده به ص تلقکهنه بود و  هایشورقکردم.  شباز بااحتیاط. دانستمنمیبودم و 

ه مقوای بودند ب شدهدوختهتمبرها تکان نخورد. همه کنار هم بود مثل همان اولش که حمید مرتب چیده بودشان. انگار 

 هاییسیاهرفت لای  ، سنگین شد، یادگار شد و آخرشکه روزی ورق خورد. پر شد هاییصفحهزرد شده آلبوم. به 

اما حالا دوباره اینجا توی این لحظه حساس  محو شدتلخ فراموشی و گم شد.  هایلحظه. رفت توی آلودخاکانبار 

یان ببینمشان. شاید اگر وقت دیگری بود حس این تملک کشنده سال تمخواسنمی اصلاًلعنتی برگشته بود. اینجا که 

 همهایناما نه حالا. نه اینجا میان  کردمیمال من نشد مرا غرق شهوت و لذت  وقتهیچچیزی که  نسال، حس داشت

 و تاریک و متعفن. وگورگملحظه  همهاین. بین بختینگونو  چیزینا

رده چه کسی این را اینجا توی وسایل قایم ک بدانم و فکر کنم منخواستبودم که  مستأصل قدرآنوقتش حالا نبود. 

را جبران  هایشنبودنتمام این  خواستمیبود و  غافلگیرم کند؟ شاید مامان فاطمه فهمیده خواستمیبود؟ چه کسی 

و  که هنوز مادر استبگوید دلم را به دست بیاورد.  خواستمیکند. شاید دلش سوخته بود و به خیال خام خودش 

ولی چرا حالا آمده بود بیرون؟ چرا حالا توی این دغدغه و گند و سرزدگی . خوردمی، هنوز مادر است و غصه تنگدل

تا ببیند  شیدکمیبو من و  هایگذشتهبه  کشیدمیاز آلبوم سرک  ترکهنهبود و از زیر تخت  کردهورماین عقده کهنه 

 ؟خواستمیاینجا و این لحظه چه یا نه. از من  امزندههنوز 

آلبوم  حتی آن و غبارآلودتر شده بودند ترسنگینرا دوباره برگردانم زیر تخت. همه آن چیزهایی که حالا  چیزهمه

ختن تمبرهای و به هم ری هاتلقدیگر نیاز نبود از شکستن . هایشورقبا همه تمبرهای چسبیده به  شدهخشک رفتهرنگ

. چند شبی بود وختسمیچشمانم نبود.  چیزهیچبترسم. دیگر کسی نبود تا ترس معنایی داشته باشد. دیگر  پایانشبی

 وسرم افتاد روی تخت  دمهمانکه خواب درستی نداشتم. بدون آنکه توان خزیدن به رخت خواب را داشته باشم 

ه ی زنگ تلفن توی گوشم پیچید اما نصدا وبیداریخواب. توی صداها محو شد و بوها کمرنگ چشمانم سنگین شد.

 شدم. هوشبیاهمیت دادم و نه باورش کردم. نخوابیدم ... 
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د و یکی مثل من پیدا شو کردنمیخیال کسی شد.  گیرمدست چیزهمه. شمال که بودم دانممیرا  چیزهمه. من دانممی

 لایلابهحتی  هاشندر میان  دمهمانرا رو کند. وقتی دیدم توی ویلا چیزی برای کشف کردن نیست از  شدست

ه من نادیدنی را ببینم. حسی ب چیزهایهمهجستجو کردم. بو کشیدم، چشمانم را تیز کردم تا را  هابوتهو  هادرختچه

ی کسی که بپرسم. صدا دانندنمیو  اندندیدهچیزی  رسیدمیهمان کسانی که به نظر  ،گفت باید از مردم کوچه خیابان

 رلحظههبه خاطر داشتم حتی صدایش را توی گوشی موبایلم ضبط کرده بودم تا دن جنازه را داده بود دفن کرخبر 

اف. از یک باجه تلفن عمومی در همان دور و اطر ، بدون فیلتر یا تغییر صدابشنوم. صدا تن عجیبی داشت. واقعی بود

توی ذهنم حلاجی را همین بود. صدای یک مرد جوان بود. بارها صدای حامد و برادرش  دانستیممیتنها چیزی که 

جنایت  یک قاتل بیاید و شودمیکردم و هر بار به این نتیجه رسیدم این صدا صدای دیگری است. علاوه بر این مگر 

 زندنمیس زنگ ی به پلیست ولجار بزند و بگوید که آدم کشته ا جاهمهخودش را به پلیس بگوید؟ شاید راه بیفتد و 

منطقی  هیچیبجوان ناشناس که  یصدادلیلی که در این پرونده معنایی نداشت. مگر دلیل برای این کار داشته باشد. 

. کیبهیک ،تلفن هایباجهمرا وادار کرد تا همه آن منطقه را زیر و رو کنم. همه  دادمیاز دفن شدن یک جنازه خبر 

. تا مسافر سوار کنند زدندمیی محوی شنیده بودم. رانندگان تاکسی محلی که مرتب داد توی صدای مرد صداها

ایستگاه  که نزدیک ایباجهاز توی گوشی تلفن هم شنیدشان. نصف روز زمان برد تا  شدمیصدایشان گنگ بود اما 

گی کنند. کار سختی بود. توی شهری به آن بزر امراهنماییپرسیدم تا  چندنفریاز بود پیدا کنم. محلی  هایتاکسی

یدایش پ ندرتبهچیزی که در تهران پیدا کردن یک باجه تلفن عمومی مثل پیدا کردن سوزن در انبار کاه بود. 

 .دیدیمی ایکوچهسر هر خیابان، تقاطع یا  وفوربهاینجا  کردیمی

ی که تا به پلیس اطلاع دهد. اتفاقشخص به باجه آمده بود از آن پیدا کردن رد جوانی بود که در بازه زمانی م ترسخت

 شاید روحش هم خبر نداشت!

ا حل ر چیزهمه تواندمیمواقع یک دسته پول  جوراینجالب است که بتوانی حامل خبر مهمی باشی و خودت ندانی. 

 و شویمیاری بکنی دیده هر ک هرجایی. اندمشکلاین روزها حلال  کارههمهفضول  هایچشماین ، هادوربینکند. 

را چک کردم. این تنها شانسم بود. یکی از  هامغازهچرخی زدم و بالای تمام بود.  ایساده حلراهسراغت.  آیندمی

 آنکهبیو  دارمغازهاز نزدیک باجه تلفن دیدش. بدون معطلی رفتم به سراغ  شدمی سختیبهدوربینی داشت که  هاآن

ین را درست دورب شدهضبطاز فیلم  ایتکهپول  باکمیماجرا را پیچیده کنم وانمود کردم کیفم سرقت شده است و 

هنش خطور به ذ کسهیچبود پیدا کردم. شاهد عینی تمام ماجرا همین دوربین بود و بس.  شدهگرفتهزمانی که تماس 

 تلفنز باجه ا رافیلمی وجود داشته باشد که مرد جوانی یلا کیلومترها دورتر از آن و درجاییکه در این لحظه  کردنمی

 نشانمان دهد.
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از آن بود که رهایش کنم و بروم. شاید هم اشتباه  ترمهمقرار بود همان شب برگردم تهران اما لغوش کردم. موضوع 

 کار این پرونده بود. تریناحمقانهو جستجو کردن کسی که تماس گرفته بود  کردممی

ه سمت ب تلوتلوخورانتوی همان ویلا. کار خوفناکی بود، هنوز اول صبح بود که مرد جوانی فیلم را دیدم. همان شب 

گرفت.  مارهش. گوشی را برداشت و نوشتمیمکث کرد و رفت توی فکر. انگار داشت چیزی  ایچنددقیقه .باجه آمد

را دید که  شامسخرهته خنده  شدمیبرگشت سمت دوربین. واضح نبود اما  ایلحظهصورتش تنها چند عدد نه بیشتر. 

از شدت هیجان رفتم سمت تلویزیون و از نزدیک نگاهش . خندیدمیبدجور حالم را بد کرد. انگار آدم کشته بود و 

 عجیب وکه دیده بودم شباهت نداشت. یک غریبه بود وسط این جریان  هاییآدماز  یکهیچکردم. این مرد به 

 .درپیچپیچ

خیلی  ردمکلبخند به لب  جوانوقتی صحبت از . آمدمغازه نزدیک باجه ایستادم تا صاحبش  دم قدرآنفردای آن روز 

یری پیگ قدرآنبود.  سازچارهاین بار هم پول . شودمیزود او را شناخت حتی گفت هر از گاهی این اطراف آفتابی 

اگر او  .زندمیپوزخندی زد و گفت: این پسره شیرین  رفتممی اشمغازهداشتم از  کههنگامیم. یکرد تا ردش را زد

 شو چون عقل درستی ندارد. خیالشبیکیفت را قاپیده است 

 هایباسل. همان صورت دراز و لاغر. همان خندیدمی بلندبلندنشسته بود و  ایخانهقهوهتوی پاتوقش خیلی دور نبود. 

 همان مدل موی مسخره تیغ تیغی.حتی  دارمارکآویزان و 

و چال  دانکشتهاینکه به من بگوید چه کسی وادارش کرده است تا برود دم باجه و بگوید یک جای دور آدمی را 

. کردمی التماس هابچهو مثل  لرزیدمیگوشه دیوار بود. ترسیده بود و زبانش بند آمد.  ترسختها کاراز همه  اندکرده

ظنون چه م همهاین. همین کافی بود تا بفهمم میان چیزهایی را گفت وپاشکستهدسترا جوید و  هایشحرفنصف 

 دارد. تریپررنگکسی رد 

نگاه زو سر ب یدآمیسرهنگ خیلی زود به دنبالم  کردممیزودتر بیایند. دل به دریا زدم چون خیال  هاپلیسانتظار داشتم 

 .ستاشتباه کرده اش در محاسباتحس ششمم این بار  رسدمیکه به نظر  طوراین. دهدمیماجرا را فیصله 

 .ندرسنمیبه فریادت  هاپلیس وقتهیچنیست.  هافیلمو  هاداستانواقعیت مثل  وقتهیچکه فهمیدم  طوراین

، گاهی اوقات دربیاورمرا  هاقهرمانادای  خواهمنمیتاریک است. انگار خونریزی زخمم شدیدتر شده است.  جاهمه

 .ارزدمی چیزهمهبه  بودنزنده
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 جدههفصل  

دهای ق. حس خوبی نداشتم بروم جایی که همه شکل دیگری هستند. ترسیدممینخواستم بروم. از همان اول از رفتن 

ایی که ج. گرفتیمیساده که با مردها اشتباهشان  آرایشبی هایزنو  بافته موتنگ. مردهای  هایشلوارکبلند و 

اما بسازی ید که با ایآینده. کنیکاری به کارت نداشته باشد و تو بمانی و خودت و شکمی که باید پرش  کسهیچ

. پوچ شودمی لذتبی چیزهمهخواهی بمانی یا بروی بچطور و با چه کسی. وقتی کسی را دوست نداشته باشی و  ندانی

 .تنیسبه فکرمان  کسهیچدهه جدید که  هایجوانما و عاقبت  هابازی شدهتلفوقت  شودمی. توخالیو  شودمی

م مادر. کردندمی اممسخره. پدر و مادرم ترسیدممیاما همیشه  امدیوانهشاید . بارها هم اعترافش کردم. واهمه داشتم

ن دختر شوهر را ببین. فلا یکیآنکه فلانی را ببین،  زدمی سرکوفتاما مادرم نه.  آمدمیبدتر بود، پدرم گاهی کوتاه 

حصیلی بورسیه ت همین هفته قبلهم  یکیاینآمریکا رسید.  از اشنامهدعوتکرد  ترلب  یکیآنکرد و رفت هلند. 

 دارشخکه این صدای نامهربان دور از من، این تن  دانستممی. دادمیو عذابم  رفتمیتوی مخم  یکریزکانادا گرفت. 

. کندمی اشخطیخطو  رودمیبروم، هر جا که باشم روی اعصابم  هرکجادر دلسوز عصبی، دور از صدای یک ما

د . آخرین بار که جوابش را دادم سیلی زدادممیو فقط گوش  بستممی. زبان شدنمیخسته . گفتمی وقفهبیمادرم 

م مدت تما هایشدستصورتم. درد نداشت اما بدجور دلم شکست. بدجور غصه خوردم. دیگر عادتش شده بود.  یتو

مادرم . انگار دادمی منشانآدرس خانه دختر پولدارهای همسایه را  یا سمت صورت من آمدمی. یا چرخیدمیتوی هوا 

ظرم را نهمسایه و فامیل را کرد تا ی هاپسر توصیفمردم. چند باری هم  هایبچهکار دیگری نداشت مگر پاییدن 

و لمس  را ندیدمتهش  وقتهیچکه فکر رفتن باشم و پیشرفت. پیشرفتی که  کندفرو امکردهیخ. تا توی مغز برگرداند

کجا  رسیدپنمی آمدممیبالاخره رهایم کرد. بدجور رهایم کرد حتی وقتی دیر  بردنمی جاییبهنکردم. وقتی دید راه 

غرق درم زیاد شد. پ مانفاصلهدختر نداشتند.  اصلاًرهایم کرده بودند. انگار که  هردوشان. پرسیدنمیپدرم هم بودی. 

ه . بعد از دو هفته کسراغمشد. یک روز آمد  ترعمیقزیاد که عمیق و  ایفاصلهبود. من ماندم و مادرم و  کار و بارش

 سلام کردم حتی دلیلبیلگد زد به در و آمد توی اتاقم. هول شدم و دلش ترکید و  دادنمیحتی جواب سلامم را 

 شدیمرا هم نداد. دلش سنگ شده بود. هر چه بیشتر به زمان رفتنش نزدیک  مو پر از ترسهمان جواب سلام لرزان 

م نزد کند اما کتک امخفهخونم را بخورد. گلویم را بجود و  خواستمیدلش . شدمیآن ور آب  هایآدمبیشتر شبیه 

توی این جهنم تو بمان  :خوردمیو روحم را  زندمیتنها چند جمله گفت. هنوز طنین صدایش توی گوشم زنگ 

 بازی کن و بمیر. پسردوست، ایران ارزشبیبرو دانشگاه بدبختی. 

 باریک برای شورمردهعصر بود یا شب، توی آن هوای دلگیر  دانمنمیآن روز،  کاشای. دادمیبیشتر فحشم  کاشای

لا تا حا کردنمیپر از نفرت نگاهم  کردهورمقرمز  هایچشمبا  کاشای. گرفتمیو در آغوشم  آمدمیهم که شده 
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 .دادیمو دخترها را فریب  پلکیدمی هاکوچهو  هاخیابانکه توی  ایشدهگم محبتبشود و بگردم دنبال  امعقده

 کاشیاو فریبشان را بخورم. که بویی از آدمیت ندارند گدایی کنم  هاییآدممهربانی را از ناچار نبودم تا  طوریاین

 .رفتنمیظی بدون خداحاف

و  شدیم. برای همین مخم قفل خواستمنمیشاید هم . ترسیدممی زبان یادگرفتنزور که نبود. دوست نداشتم بروم. از 

. آیلتس دپریمیاز سرم  چیزهمهو  آمدمیزبانم بند  افتادمیکه راه موبایل گوشی ضبط صدای . ماندنمیکلمات یادم 

ند باری چ زبان بلدند؟ شوندمیو پناهنده  کنندمیکه فرار  هاییآنکدام است؟ مدرک زبان دیگر چیست؟ مگر همه 

و احمق.  یگآمد و متلک بارانم کرد و رفت. گفت تو خن بار هر . مادرم همگیرمنمیگرفت و زار زدم که یاد  امگریه

امیل همه زبان یاد گرفتند و رفتند اما من ماندم. ماندم و تنهاتر از . دخترهای فگفتمی، همیشه راست گفتمیراست 

 دختری که حواسش جای دیگری بود و. کشندمیجانانه  هاینقشهقبل شدم. شدم دختر مجرد تنهایی که همه برایش 

 شدم. کسبیدرکم نکرد و من توی تمام دنیا تنها و  کسهیچخیالش دنبال چیزهای دیگری. 

را به خاطر من  اشآینده خواهدنمیگفت از من ناامید شدند. کار و بارشان را جمع کردند و رفتند. مادرم  امخانواده

گفت ایران ماندن برایش مثل نفس کشیدن توی چاه فاضلاب خداحافظی هم نکرد. پدرم چرا اما مادرم نه. تباه کند. 

به  هرروز تگفمی. اندداشتهبسته نگهش  هاستتمددهانی که است. باید دماغت را بگیری و از دهانت نفس بکشی. 

. فهمیدمنمی. من گفتمی. راست پیازگوشت، یک روز مرغ و یک روز قحطی یک سازشان باید برقصیم. یک روز 

بزرگ شدن توی پر قو بدعادتم کرده بود. شاید راحت بودن و دغدغه نداشتن دلیل ترسیدن و  هاسالشاید تمام این 

شتن زندگی بود. روالی که مثل کنه به آن چسبیده بودم. بیدار شدن با تنبلی و دیر برگ کنندهخستهر روال فرار من از تغیی

 دیگر حس دوست هاآخریروی وایت بردش یادم مانده بود و بس. این  هاماژیکصدای جیغ  که فقط هاییکلاساز 

دوستش دارم یا نه. حالا  دانمنمی. درآمدکه پوچ  همآندلم را به حامد خوش کرده بودم  شدن با پسرها را هم نداشتم.

از این  به آدمی که تا قبل اتعلاقهحتی  شودمیعوض  چیزهمه. وقتی توی تنگنا قرار بگیری دانمنمی واقعاًدیگر 

 دوستش داشتی.

نیست جز خودم. این تنهایی را دوست داشتم اما زیاد که بشود  کسهیچ. خواباتاقتوی  خزممیخانه و  آیممی

 چیزهمهخودکشی کنم.  زندمی. گاهی به سرم کنندمی اتدورهو توهمات ترسناک  هاخیال. کندمی اتدیوانه

ست نداشته باشی. رگ زدن را دو ایپشیمانیحتی خلوت بکری که در آن نفست بند بیاید و راه  چیزهمهمهیاست، 

خوردن قرص مخدر که اور دوز کنی و مغزت به راه تر و تمیزتری بلدم.  جایشبه. داردبرمیرا  جاهمهارم. خون ند

حتی کسی که قالم گذاشته و پولم را خورده است. قرار بود مرا بفرستد  شوندمیهمه راحت  طوریایناغماء برود. 
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پول کمی نبود. را خورد و یک آب هم رویش.  مپول من. غلط نکدهدنمی م راجواب زنممیترکیه اما هر چه زنگ 

 کوفتش بشود.

 و التماسشان کنم. این راهی است که خودم بیندازمحاضر نیستم به پدر و مادرم رو . رسدنمیبه ذهنم راهی حالا دیگر 

روی حامد . کنندمیو اذیتم  زنندمی سرکوفتکمک بخواهم تا ابد  هاآن. اگر از انتخابش کردم و باید تا تهش بروم

هم بخواهد  تازه اگرکاری برایم بکند. اهل فرار و ریسک نیست.  تواندنمیحساب کنم. او هم  توانمنمیهم  کارخیانت

 ستامحال  چیزهمه. استمحال  هایمانبافیخیالهمه . استمحال  چیزهمهبا این وضعیتی که برادرش دارد  ،تواندنمی

 .بودنمانزندهحتی 

 دانممیزی که چی .بخوابمقرص بخورم تا  چندتایی و باید بینممی. مرتب کابوس بردمیخوابم  سختیبه هاآخریاین 

ین ا. امیدوارم خیلی زود نظرم برگردد و کار خودم را یکسره کنم. کندمیزودتر از تصمیمم برای خودکشی راحتم 

ادا از ترس اینکه مبرا مخفی کنم و دم نزنم.  چیزهمهاینکه . دزنمیدور و برم حالم را به هم  هایآدمدوگانه بودن میان 

 نوبت من بشود.

ن . حالا عذاب وجدان دارم. راستش را بگویم از مردنگفتم هاپلیس بهرا  پروانه اعترافاتکار اشتباهی بود که  دانممی

غرق  هااهیسیتا توی اما رهایش کردم. تنهایش گذاشتم  کردممیباید کمکش . عذابمو  رنجپروانه بیشتر از همه در 

ت اما . باورش سخت اسشودمیاگر کسی بداند که چه چیزهایی به من گفته است موهای تنش سیخ . شود و بمیرد

 طورانهم کشندمیمرا هم  دانممی. شوممیتردیدی ندارم که من هم خیلی زود مثل او سر به نیست  ترینکوچکحالا 

 .ترسممی کسهمهو  چیزهمهحالا از  ،ترسممی. ندکرد زجرکشوانه را که پر

که حرارت آتش سیگار را روی پوستش حس کرد. صدایش بود نزدیک  قدرآنپروانه سیگار به لب خم شد سمتش. 

. یدنالمیو  زدمیحرف  ش. انگار خودش نبود. انگار کس دیگری از توی حلقش، از میان حنجره باریکلرزیدمی

ی . صدایش توکردمی پچپچجذاب از توی دهان این موجود خوشگل  ایبیچارهصدای خودش نبود. انگار دخترک 

این موجود ا چر؟ گفتمیزل زد. این دخترک معتاد بدبخت چه  اششدهقرمز  هایچشمسر سودابه پیچید و ناباورانه به 

راحت و  قدراینچرا  ؟گفتمیو چرند  زدمیت راحت تهم طوراینچرا  ؟زدمی ربطبیحرف  زوالروبهمفلوک 

 قدراین شودمیمگر آبرو نداشت؟ مگر  ؟ریختمیبیرون  اششدهباریک کبود  هایلبآسوده کلمات را از میان 

به آن  قتوهیچکه . اثر سیگار لعنتی بود گفتمیچرند  شکبی؟ به زبانش آوردراحت از چنین چیزی حرف زد و 

خیال  اشهمهنشده است و  چیزهیچغ بگوید. بگوید که رود گهگاهعادت نکرد. عادت نکرد که دهانش را نگه دارد و 

 .داندنمیخودش  کهلب مرگ است  یتوهم دختر اشهمه. بگوید است
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ی گفت: ز. انگار که چنین چیشدمی دارخش. صدایی که با گفتن هر کلمه بیشتر چرخدمی سرمصدایش هنوز توی 

 لعنت به همه مردها. شود با من رابطه دارد.می چند ماهی

حالم را به هم زد. هلش  اشخندهاحمقی که برایشان مهم نیست دستمایه لذت مردها باشند.  هایهرزهخندید. مثل 

ن بود که دیدمش. آخریناین آخرین بار حالش خوب نبود و مشخص بود زیاد کشیده است. دادم کنار و بلند شدم. 

همان شب که کفرم گرفت و تا لب مرگ حتی همین نقطه.  جاهمین. بود توی همین خانههم شب ملاقات من و پروانه 

ن . آشکستمی ایاشارههمان دختر باریک و ظریفی که به  شد ،و از من ترسید آن شب خودش بودآزارش دادم. 

رده ک امجری بروم. از دفعه قبل شود که چرند بگویم و روی مغز. این بار نوبت من بمعوض شدبودم که شب من 

. حرصم گرفت. همه سمت او بودند حتی کردممیو کمکش  سوختمیدلم  زدنمیرا  هاحرفآن بود. شاید اگر 

 را از چنگم دربیاورد. آخرین امیدم خواستمنمی. رانیشهوتو  جوییکامتوی 

ذاشتند. که چه شب تلخی را پشت سر گیادش نبود بلند شد.  رسیدمی تختشلبکه تا  سفیدیبا ترس از روی فرش 

لکه  جای دلش خالی نشد.برای پروانه شکنجه جسمی بود و برای سودابه عذاب روحی. خواست انتقام بگیرد اما 

وی . بو کشید حتی بزدمیسفیدی خالص توی ذوق  همهآنسوختگی سیگار هنوز روی فرش مشخص بود و میان 

 ، همین نقطه ... همین بو و همین لکه.جاهمینهمه روز توی اتاقش بود.  بعدازاینسیگار و عطر تند پروانه هم هنوز 

لرزید و خیس شد. حس  چیزهمه ،موج زد توی تصویر اتاق هااشک. سوخت و نفسش تنگ شدچشمانش  ایلحظه

 وقتچهیاست. برای دختری که  شدهتنگ کردمیو التماس  لرزیدمیدلش برای این دختر ترسوی تنها که  کرد

افتاد.  وپاهایشدسترامش شد و به نتوانست دوستش باشد و نجاتش دهد. دختری که هر چه بیشتر عذابش داد بیشتر 

 انگار که پذیرفته بود باید بمیرد.

برداشت سمت در  خیزباشد؟  توانستمیجا خورد. این وقت شب چه کسی صدای زنگ آیفون او را از جا پراند. 

ه شد. به تصویر مرد توی مانیتور خیر بااحتیاطترس همه وجودش را پر کرد. رنگی.  مانیتورورودی و تصویر بزرگ 

رسید. زیادی پ سؤالات. از خودش شناختشنمی. دیدمیانگار او را از توی کوچه مرد طوری به دوربین زل زده بود که 

 .نداشت کاریشب با او این وقت  کسهیچ

 بود و به آیفون زل زده بود.زنگ دوباره خورد. مرد با سماجت ایستاده 

 داد؟سودابه خشکش زد. باید جواب می
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 وزدهنفصل 

 ایت بردونفهمید استاد چه گفت و چه پرسید و چه نوشت. فقط زل زده بود به  .از همیشه بود ترحوصلهبیآن شب 

ده بود و ندی وقتهیچانگار به زبان دیگری بودند. زبانی که . وبرهمدرهمبود از جملات  پرشدهکه بزرگ سفیدی 

 تنگینفس هاآخریاین . مردمی. شاید داشت کسهیچبود بین همه و  افتاده گیر، بود بین همه ماندهوانشنیده بود. 

 یکبگذارد و  خوردهترکسرش را روی میز چوبی  جاهمان خواستمیو دلش  گرفتمی سرگیجهداشت. گاهی 

بخوابد. بخوابد و دیگر بلند نشود. برود به دنیای دیگری، جایی که مردهایش نامرد نباشند. جایی که پدرش  رسی دل

. بعد اششانهروی  زدمیو آرام  سوختمی، شاید هم دلش دادمیرا ببیند و دق دلش را خالی کند. شاید فحشش 

ر بوی پدر را نشنید. ه وقتهیچلمسش نکرد.  توقهیچ. بازویی که بزرگ پهنشروی بازوهای  انداختمیسرش را 

. با خودش زمزمه گرفتمیدارند دلش آتش  جذابو  تیپخوشکه پدرهای  دیدمیرا  هایشدانشگاهیهموقت 

. شیدکمیو نازم را  کردمیبغل  طورهمیناو هم مرا  حتماً. پوشیدمیبابایی من هم عین همین لباس را  حتماً: کردمی

نداشتیم اما  قیمتگرانماشین  هااینشاید مثل . بوسدمیرا  شانپیشانیو باباهایشان  کنندمیکه ناز  هاییآنمثل همه 

 بود. هر چه باشد بابایی من بود. ترمهربانکه  دانممیبود.  ترمهربان حتماً

از روی هوس از روی نه  .بوسدمیو  کندمیاست. او را بغل  هیکلدرشتچند باری خواب مردی را دید که قدبلند و 

مس را ل اشپیشانیو آن نقطه، درست وسط  پریدمیاز خوابش هم . هر بار اشپیشانی. نه از لبش از وسط مهربانی

پدر که  .بوییدمیحتی بویش را  کردمیمانده بود. گرمایش را حس  . انگار که گرمای بوسه پدرش بر آنکردمی

. یخ کندمیو باران خیست  دهدمی، باد تکانت شویمیو امید. هرز  گاهتکیهنباشد دلت خالی است. خالی از داشتن 

 تو له زنندمیرا  اتریشهنداری.  چون پدر شویمیخشک دنیایی که ولت کرده است.  ناکجاآبادوسط  زنیمی

 .زنیمیدخترک کبریت فروش وسط سوز زمستان. کبریت داری اما یخ  شویمی. کنندمی

اچه شلوار خاکستری پ اب مخصوصاً. اتوخورده وشلوارکتبا یک  کردمیدیده بود. تصورش  هاعکساو را فقط در 

ه ک شانطاقچهاو را توی یک عکس کهنه توی قاب رنگ و رو رفته بالای . بریدمیکه خطش دست را  گشادی

درش همین اواخر کنده شد و افتاد. انگار که پ اشپایهقابی که از فرط کهنگی داده بودند به دیوار دیده بود.  اشتکیه

ی بود. نگفت چه جور آدم وقتهیچمادرش را ببوسد.  اشپیشانیبیرون بزند و  هاخاطرهاز این قفس تنگ  خواستمی

مادر فکر کرد و رفت تا سفره شام را بیاورد. نخواست چیزی بگوید. گذاشت پرسید. دل به دریا زد و  شب یکپروانه 

به حال  دلشهم آسمان همان شب باران بارید. توی خیالاتشان بمانند و بیشتر توی سردرگمی گم شوند.  هردوشان

رخوار . به حال همان شیکندمیگریه  هاآندختر تنهایی که پدر نداشت سوخت. پروانه باورش نشد که آسمان به حال 

ادرش. م گلیگلروی لباس  کردیمو آب دهانش شره  کردمیکه پشت کمر مادرش سرش سنگینی  وزنیسبک
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. شتگمیآب دهانش  هایلکهدنبال یواشکی روی لباس و  رفتمیگاهی لباسی که هنوز توی کمد آویزان بود. 

 .شویمیاحمق شده بود. پدر که نباشد دیوانه دیوانه شده بود. 

نشده باشد. بوی خاک و تن خسته  عوض هاهفتهبدبویی که  هایجوراببوی مرد نداشت. بوی عرق، بوی  شانخانه

باید فقط  کهبود  ایجنازهمثل  آمدمی. وقتی هم گشتبرنمیشب  دیروقتتا و  زدمیغیبش موجودی که صبح سحر 

ان روز توی هم. کمبود داشت از خوردن و خوابیدن و حرف زدن ولی مطمئن بود یک خوابیدمیو  شدمیپر  شکمش

 ،ازی کندب شتوی خانه تا با دختر ماندمی جهتبیسرکار.  رفتنمی و زدمیسرش بابایش به ، بافیخیال هایساعت

 شانازیبو حین  پیچیدمی ایشدهپولش نرسید بخرد توی کاغذ لوله  وقتهیچعروسک دامن قرمزی که مادر  هم شاید

 ایدش تمام انگشتان دستش، خیلی تا! اندازهبه همآندوستش داشت  حتماً. کوچک نازکش هایدستتوی  انداختمی

ند که تصور ک توانستمی. کردمیو بوی لباسش را حس  شنیدمیرا  پچشپچته شب صدای  وبیداریخوابتوی 

 . تمام وجودش را.بوسیدمیو  پرستیدمی شکبیاو را . پرستیدمیبدترین بوهای بدن پدرش را هم 

 رسیدمین ومشقشدرسبه زمان دیدن او و  وقتهیچ. شاید اگر بود ارزیدمیبودنش به دنیا  نبود اما اگر بود، وقتهیچ

و جرات  زدمین. سرکوفتش کردنمیاذیتش  دیگرکسیکلی ارزش داشت. کلی فایده داشت. شاید بودنش  بازهماما 

و  کردینم اشمسخرهارسلان تنهایش بگذارند. همین  کردندمیغلط دانشگاه  هایبچهنزدیکش شود. همین  کردنمی

ی اگر داشت حت چیزهمهپشت داشت.  طوریاین. زدنمیپوزخند  به دست انداختنش منصور ،اشکناردستیآن پسر 

 راه دور. مأموریتبرود و پز بدهد که پدرش رفته است  شانخانهپیاده تا  شدمیمجبور 

حسرت دخترها که همه  ین پسر. همااشجانیجان. ارسلان و همان دوست ترطرفآننگاهش چرخید به دو صندلی 

ی ذهنش چه که تو دانستمی. کردمی اشزخمیو با زبان  پاییدمیدوستشان باشد. همانی که پروانه را با چشم  داشتند

 .آیدمیولی است دیر کرده  دادمیپدرت کجاست پروانه بدون معطلی جواب  پرسیدمی. هر بار که گذردمی

اما  رفتگمی حرصشدوست داشت اذیتش کند. پروانه . انگار پرسیدمیو باز  دانستمیهم نیامد. ارسلان  وقتهیچ

توی  و کندمیداشت جان شده بود.  ترسنگینپرتر و  هاآخریتوی دلش. دلی که این  ریختمی. کردنمیگریه 

و نه  شدمینه پدرش زنده  هااینبا همه اما  شدمیکمی آرام  خوردمیرا که  هایشقرص. زدمی وپادست اشسینه

یکی را  برای حراست. هر وقت بردمیآنتن است. خبر  گفتندمی. همه از او فاصله گرفته بودند. شدمیپر  اشتنهایی

رف بزند و بگوید ح تواندنمیکه  گرفتمی غیظش. شدمی ترسنگینبه پروانه  هانگاه دادندمیو بهش گیر  گرفتندمی

 .دگوینمیبه درک هر چه حرف نزند الا سودابه.  کسهیچترجیح داد با  هاآخریاین رد و رها ک. کنندمیاشتباه 
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 اهمببود  زمانهم هایشانکلاسهر وقت اما هنوز دوستش بود.  کردمیمثل بقیه نگاهش  اگرچهدختر خوبی بود. 

شلوغ انقلاب و میدانش حس خاصی داشت. حسی که فقط  هایخیابان. قدم زدن توی تاریکی شب میان گشتندبرمی

 ایقانهعاشو تک کتاب  پاییدندمیرا  هافروشیکتاب. چشیدمیآرام و صبورانه  هایزدندر آن لحظات توی آن قدم 

 هایتکاراز  بود پرچون پولش را داشت. جیبش  خریدمی. همیشه هم سودابه خریدندمیو  رفتندمیاگر مانده بود 

و لب  کردندمی پچپچ هایشانخودمانیاز پسرها، گاهی از . گاهی چیزهمهاز  زدندمیحرف . جورواجورکی بان

 هاینزدیکیو او را تا  آوردمیهر از گاهی هم سودابه ماشین شیرینی داشتند.  هایدخترانه. هر چه بود گزیدندمی

 هاودابهس شهر بالاتنگ و سیاه بود و  هاکوچهخیلی تفاوت داشت. اینجا  هاآنکه با خانه  ایمحله. رساندمی شانخانه

و جاهایی که صرف داشت نورانی  کشیدمیپر چراغ. شهرداری هم بو  هایکوچهبزرگ و  هایخیابانپر بود از 

 عجب مملکتی.. کردمی

با قصه  اشنوزادیهایی که از اول بود و او هنوز توی خیالاتش بود. توی فکر شدهتمام. کلاس اششانهیکی زد روی 

و نه  نوشتمیبه خودکار معلق توی هوا که نه . رسیدمیوسط کلاس  خوردهترکو به پشت میز  شدمیشروع مادر 

، توی پوچی ذهنی که دیگر به درس خلأبین زمین و هوا مثل خود او. معلق توی  ماندمیبود. فقط  جلویشکاغذی 

که امشب کدام قرص را بخورد و فردا شب به کدام پهلو  کردمی. به این فکر کردنمیخواندن و نمره خوب فکر 

نفرت و ه مختلفی ک هایچشمعذاب کشیدن از بخوابد تا کابوس نبیند. شده بود جهنم و برزخ و کثافت. شده بود 

بود و عذاب  . کاری نکردهکردمی آلودشخونروی سر و رویش و  ریختمی. پاشیدمیبیرون  هاآندشمنی از 

 دوباره وسط درس ماتت برد؟. صدایی شنید: کشیدمی

وسط  لعنتی، این هایوسطاین  .دیدمی هایشخوابکه توی  ایخیالیوسط بود حتی بوسه پدر  چیزهمهوسط؟  بازهم

دیگر  ریجواینبه سراغش نیایند. شاید  هاوسطتا دیگر  نشستمیته کلاس  رفتمی. باید زدمیبودن حالش را به هم 

 .دیدنمیبد و تلخ  هایخواب

اشد نمانده بود که برایش مهم ب دیگرکسی. زندمی اششانهو روی  آیدمیفقط او  دانستمیسودابه بود مثل همیشه. 

 د.هم مانده باش ایزندگی. اگر اشزندگیو  سر خانهبرود  شودنمیو چرا بلند است آنتن دانشگاه چرا ماتش برده 

 اشمیابریشصدا دورگه نبود. صدا صاف بود و زیبا مثل همان زمان که بچه بود و با ناز گل سرش را روی موهای نرم 

 .زدمیفقط او لبخند  ،و برای او ماندمیپدر خیره  عکسبهنگاهش . زدمیگره 

اهایش چه زیر پ ددیمیسبک شده بود. که  تنشبود مثل  شدهخالصو  بی رگه خش نداشت. دنیایی نبود.صدایش 

 .دیدمیرا  چیزهمه. حالا از آن بالا زنندمی هاییحرفچهو  آیدمیصداهایی 
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اینجا  .شنوینمینیست و هیچ صدایی  کسهیچ. اینجا آیدمیبند  هانفسو  شودمیساکت است. موها سیخ  جاهمه

 آیدمی تهایریهرا که از درون  هایتنفسصدای  توانیمیو سکون و توقف است. اینجا بویی نیست. اینجا  وزنیبی

 بشنوی. اینجا صدای قبلت بلند و رساست. اینجا دنیا نیست. وزدمیو توی هوا 

... 

... 

... 

 .کندمیمثل ساعت کار  امحافظهیادم مانده است.  خوبیبه چیزهمه

تا  و روز بعدش ر تمام شودرا طوری برداشته بودیم تا زودت هایمانکلاسطول کشید.  دیروقتکلاس تا آن شب 

اد زیر خودکارم افت امشانهوقتی سودابه زد روی گوش ندادم.  اصلاًاستاد خیلی وراجی کرد و من . بخوابیم دیروقت

اک مانده و خ جاهمانهم  افتاد حتی هنوز گیرگوشهلت خورد و تا گوشه دیوار کرمی رنگ کلاس رفت. آن غمیز و 

 .خوردمی

ی نه بگویم؟ به کس توانممیبروم خانه کسی اما اصرار کرد. مگر . عادت نداشتم اشخانهدعوتم کرد به  مقدمهبی سودابه

چرند من  ایهحرفاز  دانستممییاد نگرفتم نه بگویم. این بار هم با همه ترسی که داشتم تسلیمش شدم.  وقتهیچ

 را گفت. شده است. دست خودم نبود. نباید هر حرفی را زد و هر رازی زدهدل

 ایحمقانهاسورپرایزم کند. چه سورپرایز  خواهدمی. گفت هانشیناعیانمحله خوبی بود. جای  شانخانهبا ماشین رفتیم. 

با خودم  شدم و خیالبیبکشم ولی  خواستمنمیشل شد.  وپاهایمدستدیدم که بود. هر چه آورد نخوردم اما سیگار را 

 .، همین امشبباریک. همین امشب. شاید هر بار گناه به همین کلمه ختم شود. همین باریکگفتم فقط همین 

ود و حسابی بدنم را ساخت. ب پرملاطسیگار را کشیدم. حس خوبی که این بار داشتم خارج از حد تصورم بود. 

تی رژلب بود ح رتخوشگلتیزتر شدند. سودابه آن شب از همیشه  هایمچشمرفت و حالم خوب خوب شد.  امافسردگی

و یکی  . یکی خیس عرق بودلرزیدممیبدنش گر گرفته بود اما من بود. آمد کنارم نشست.  ترخوشگلهم نداشت اما 

است  اثرش بیشتر از همه مخدرهایی داندمی. گفت این را تازه امتحان کرده و کندمیفرق  یکیاینبود. گفت  زدهیخ

ب . نه امشکندمیرا تمام  چیزهمهاین کار  دانستممیدومی را هم آورد. داشت. فرق  واقعاً گفتمی. راست ایمزدهکه 

 .کشممیکه نفس  ایلحظهکه تا آخرین 
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ن روی هر ایدر سرم مانده است:  وضوحبهمیل به درد کشیدن وجودم را پر کرد. نفسم تند شد. سودابه چیزی گفت. 

اگر سردت  .کندمیو یکی شکنجه  کشدمیو یکی مفعول. یکی درد  شودمی. یکی فاعل کندمیاثر  جوریککس 

 شود مفعولی و اگر گرمت شود فاعلی.

دستم را گرفت و سرمایش را حس کرد. گفت این هم نشانه دیگرش . اندشده. گفت گشاد هایمچشمنگاه کرد به 

 است. تو مفعولی.

بودم؟ پیراهنم را درآورد. بازوهایم را لمس کرد. کاردی ی شده ت. دیوانه شده بود یا من خیالاگویدمینفهمیدم چه 

توی  وکردفر. نوکش را بدنم تیر کشیدبرداشت و کشید روی بازویم. بود. درست کنار دستش.  میز توالتروی 

د. . با لذت خیره شده بود به من. نفسم تندتر شفروکردگوشتم. خون شره کرد. دستمال را گرفت روی زخم. بیشتر 

 و جای دیگری را برید. لذت داشت، ترپایینرا بیرون کشید. رفت  اشتیغهادامه دهد.  خواستمیاما دلم  درد داشتم

 عجیب بود اما لذت داشت.

 حالیبو سوزاندشان. گوشتم سرخ شد و نفسم برید. درد سستم کرد.  هازخمخون بیشتر شد. فندکش را گرفت روی 

؟ کردممیوادارم کرد التماس کنم. چه باید مرا انداخت روی تخت. شدم و حالت تهوع پیدا کردم. تخت کنارمان بود. 

 گرفت اما او برید و سوزاند و لذت برد. امگریهالتماسش کردم.  هابردهمثل 

سرم خواهد آورد.  به خاطر حامد است. گفت که اگر دست از سرش برندارم هر شب همین بلا را هااینگفت همه 

. پاهایم قدرت نداشت اما به هر جان کندنی بود از اتاق بیرون دویدم و فرار کردم. در قفل بود. زانو رفتمیسرم گیج 

 .سمبومیمثل سگ پاهایش را و  زنممیکه زار  خندیدمی. خندیدمیافتادم. ایستاده بود و  وپایشدستزدم و به 

را آورد  کلید پاچگیدستخیلی زود رفت. انگار قلابی بود. حالش عوض شد. با  اشجادوییاثرش رفت. اثر دوای 

ود . راننده مرد سن داری بدویدم پایین. سر خیابان تاکسی گرفتم هاپله همهآنو در را باز کرد. نفهمیدم چطوری از 

. نه پیراهنی نه کفشی. آماده بودم برای دزدیده شدن کامل توی شهر آوردمیو بلا سرم  بردمیوگرنه او هم مرا 

دم. همیشه راحت خوابی برخلافدراندشت. شب بود ... تاریکی بود ... سکوت بود. رسیدم، کتک خوردم. آن شب 

 .دادمیو آزارم  سوختمی هاسوختگیو  هاپارگیجای  اگرچه

 کسی آمد بالای سرم. نصف شب.

 خزید توی رخت خواب. بغلم کرد و بوسیدم. نه از روی مهربانی از روی هوس. آمدمیمثل همیشه که یواشکی 

 !امحامله. نوری نیست، صدایی نیست. شکمم برآمده شده است. انگار امشدهتاریک است. سبک  جاههم
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 رند.گناهکاهمه اینجا جهنم است، برزخ است. من گناهکارم. تو گناهکاری ... اینجا 

... 

... 

... 
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 یستبفصل 

مادرم نبود، غیبش زده خودم را زندانی کرده بودم توی اتاقم.  شدمیبه خودم جرات دادم و زدم بیرون. چند روزی 

دنبال کسی که کمکمان کند، وکیلی، وزیری، احمقی که از بود رفته . بود ناپدیدشده . این بار همبود مثل همیشه

سال کجا بود تا حالا بیاید و بغلمان  همهاینجانش سیر باشد و بیاید و ما را نجات دهد. کدام نجات، کدام رهایی؟ 

ام بود؟ کد یادم رفته اشدیکتهننوشته بودمش  قدرآنمعوج که  نامأنوسبنشیند و بگوید سلام؟ کجا بود این اسم 

ن هم مثل ای اندبینخوش هاشیرازیرا ببینم؟ مامان فاطمه دلش خوش بود. همه  شگوری بود تا بیاید و قیافه کریه

 طرفهکیبچگانه  هایحرفدوباره از نو بسازیم. همان  توانیممی. شویممیبا این کارها رها  کردمیبود. خیال  شانبقیه

شده باشد.  راخسوسوراخمداد تازه تراشیده  تیزنوکبود، دفتری که با که فقط جایش توی دفترهای کاهی زمان جنگ 

وم. درست ش وگورگمچند بار خواستم بروم و که نه راه پس داشت و نه راه پیش.  ایزندگیبود. ته  چیزهمهاینجا ته 

را خراب کرد.  امگذرانیخوش. یکی سرزده آمد و شب مهمان موقع یکی آمد، تصادفی آمد، گفت رفیق قدیم

 ؟مثل جهنم بود و توهم امهرلحظهمن که  کدامش را باید نجات داد؟ حمید که برای هیچ توی زندان بود یا

توهم مرد چاقو به حالا . کردمی امشکنجه هرلحظهناتمامی که  هایکابوسمانده بودم خودم و خودم. من و  بازهم

یکی روبرویم  و کردمی. یکی دنبالم آمیختمیسیاه داشت  هایشمچدختر لاغری که شبح با  دویدمیکه دنبالم ی دست

 . سیگارم کجا بود؟کردمیو سرم را منفجر  آمیختمی. صداها کردمیو یکی گریه  زدمییکی فریاد بود. 

 ماندههتو از خندق حسابش  است. کارت حمید هنوز توی دستم بخرم ایبستهو باید چند  است شدهتمامسیگارهایم 

. او به خاطر من گردممیو من بیرون ول  استاو توی زندان . کنممیخرج  است درآوردهکه با جان کندن  هاییپول

 .کشممیو من آدم  استگیر افتاده 

و کی  امزدهخی هایپنجهتوی فکر بودم که نفهمیدم کی در را باز کردم، کی دمپایی گشاد دم در را کشیدم به  قدرآن

 هامسایههرا تا ته رفتم. رفتم توی سیاهی زیرزمینی که بهترین راه برای دور ماندن از چشم  درپیچپیچدراز و  هایپله

 ایفراریثل موش منبیند.  کسهیچرا بلد بودم تا چطور بروم و بیایم و  هایشسوراخببینم.  خواستمنمیرا  کسهیچبود. 

. دور از همه بودن تنها راه نجات دیوانگانی مثل رودمیور و آن  وراینمحل ده سوراخ دارد و  هایگربهکه از چنگ 

 .ندکشمیرا  هاآنو اگر با دیگران باشند  زنندمیی کشکه اگر تنها باشند دست به خود هاییدیوانهمن است. 

هوا  فت.نفسم گرسر خیابان هنوز باز بود. سوز آمد و  دکه. دیدنمیرسیدم به سر کوچه. تاریک بود و چشم چشم را 

ار که یادم رفته بود لباس ضخیم بپوشم. انگمنتظر مانده بود تا بیایم و همان لحظه تمام سرمایش را بیندازد به جانم. 

در وحشت بودم و خیال. باد وزید و بوی گند  جاهمهخیابان و کوچه و خانه همه شد بود یکی. همه شده بود مثل هم. 
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هول کردم. مبادا بوی اسید و گوشت خیابان بود زد توی دماغم.  سطل که نیمی از هیکل بزرگش وسط هایزباله

. امانهخاز من جنازه دختر را از وسط بیابان آورده باشد اینجا نزدیک  خبربیخورده شده میانش باشد؟ مبادا کسی 

رفتم جلوتر  .بریده داخلش باشد وپاهایدستبود که  ایکیسهمثل  شانیکیسیاه.  هایکیسهخشکم زد. سطل پر بود از 

از هر  ترتحملقابلبرایم  هالحظه. بویی زننده که حالا اینجا توی این هااشغالجز بوی  و دوباره بو کشیدم. بویی نبود

 بوی اسید. بهتر از، زدهزنگبوی آهن  بهتر ازبویی بود 

بلند رفتم سمت دکه. سرم را دزدیدم تا جفری دوباره سر صحبت را باز نکند.  هاییقدمو با  درآمدم وخیالخواباز 

سه بسته  کرده بود. وگنگگیجفک بزند. مرا ندید، انگار تاریکی شب او را هم  خواستمیمرد وراجی که فقط دلش 

وسط  ایچالهتوی . خبرهای درشت را با یک نگاه خواندم مبادا خبر مرگ دختر هاروزنامهو  هامجلهانداخت روی 

ی قاتل جایزه که برای معرف هافیلمتیتر خبرهایشان باشد. مبادا تصویر مرا چاپ کرده باشند صفحه اول. مثل  بیابان

چیز مهکند حرف بزنم. هشناسد و مجبورم میدهد. اسم را میبا خودم فکر کردم کارت کشیدن مرا لو می. گذاشتندمی

بمانم از ترس چنگ زدم به سیگارها و از نور، از  اشمابقیتم و بدون آنکه منتظر اسکناس داش رود. چندتاییلو می

اید بیاید و . شگیردمیلامپ درشت بالای سرم فرار کردم. حالا دیگر مطمئن بودم هر کس مرا ببیند با حمید اشتباه 

 را زیر نگیرم. دیگرکسیبزند توی گوشم تا 

م یخ زد. مبادا آن کارآگاه فضول آمده باشد دنبالم تا اینجا؟ مبادا مرا دیده یکی از کنارم رد شد. نفسم تنگ شد و بدن

 که دست از پا خطا کنم؟باشد  ایبهانهباشد و حالا منتظر 

ا مطمئن شوم ایستادم ت ایچنددقیقهشدم تا عابر رد شود. هیچ اتفاقی نیفتاد. رد شد و رفت. تا  منتظرآرام ایستادم و 

ا دوباره باد لامذهب وزید و همه سرمای دنیبلندم را به سمت کوچه خلوت برداشتم.  هایقدم. دوباره کندنمیتعقیبم 

نه پوشی پیرمرد قدکوتاه که. آن گوشه، گوشه تاریکی، کنج دیوار قدیمی خانه مردم هایماستخوانرا خالی کرد توی 

 .ریختمیهم به را  شداخلچنبره زده بود روی سطل آشغال و داشت 

 اینکهمثل پس دهد. هاخیابانتا همه آنچه خورده بود به  ترکیدمیاز فرط پر شدن رو به ترکیدن بود. داشت  اشنیگو

قت کردم. دطلبکار باشند ازش. انگار که بخواهند هر چه دارد بریزد بیرون و بالا بیاورد.  هاسنبهو سوراخ  هاسطلاین 

تب کج سرشان مرکه ایستاده بودم معلوم بود.  جاییهماناز  شانسنگینیدو گونی داشت. هر دو تا خرخره پر بودند. 

. سطل هم گود شده بود. دادمیو جستجویش را با سماجت ادامه  کردمیروی زمین. پیرمرد دوباره صافشان  شدمی

ون. مثل بیر مدآمیو دوباره  زدمیتوی سطل و ول  رفتمیش دنانگار ته نداشت. انگار سوراخ شده بود زمین. تمام ب

با هر جان کندنی بود شد.  خالینیمهبالاخره رضایت داد. سطل . داشتبرمی آمدمیو هر چه خوشش  لولیدمیکرم 
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ه زیر ک شنیدملرزید.  نفسش ،. پوزخند زدامایستاده ترطرفآن. مرا دید که کمی هایششانهانداخت روی را  هاگونی

 ونکوور یک نفر. پرواز مستقیم بدون توقف. ونکوور یک نفر. :کندمیناله بار دو کیسه بزرگ و پهن 

ی دوشش رو پیکرغول هایکه زیر بار ایفرسودهکوتاه  هایقدمخیره ماند به رفتنش. به  هایمچشمچرا ولی  دانمنمی

ور. وشوم و بروم ونکبداشتم تا همان لحظه سوار هواپیمایش  بلیت کاشای. حسرت خوردم. خوردمیو سر  لغزیدمی

 .خواب باشد و خیال اشهمه. بدون ترس، انگار که هیچ اتفاقی نیفتاده بود. انگار بدون توقف، راحت و آسوده

 ونکوور. رفتممیو  کردممیهمراه سودابه قبل از اینکه خیلی دیر شود فرار  کاشای
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 یست و یکبفصل 

درشت سیاهش را از توی دوربین آیفون، آیفونی  هایچشم توانستممیروشن بود.  هاچراغتوی خانه است.  دانستممی

ه. در را باز کند یا ن دانستنمیخیره مانده بود به من.  زدهبهتکه مات و  هاییچشمزده بود به من حس کنم.  که زل

. حرف زدم، هشدار دادم شاید کنجکاو شود شنیدممیرا تیز کردم. انگار صدای نفسش را از توی گوشی  هایمگوش

که باید جلو برود. بگذارد همه کنار بروند  طورهمان چیزهمهو در را باز کند. شاید دست از حماقت بردارد و بگذارد 

که به دامش افتادند  بختینگون هایآدمو کسی که مقصر اصلی این ماجراست جلو بیاید و توی گود بیفتد. بیفتد میان 

مع کرد. ج شودنمیاما فهمیدند آب ریخته شده را  شودمیبهتر  شانزندگیکه خیال کردند  هاییهمانبود شدند. ناو 

 و گناه و سیاهی. مانیمی. حالا تو گردندبرنمیکه سوخت و مرد و دود شدند هرگز  هاییلحظه

تا تنها یک  اممدهآدستگیرش کنم. بداند  امنیامدهبداند که بشنود.  حتی بدون برداشتن گوشی صدایم را بلند گفتم تا

 .دانستمیکه فقط او  سؤالیمرا جواب بدهد.  سؤال

 دانستمیمجراتش را ندارد به کارهایی که با بهترین دوستش کرد اعتراف کند.  دانستممینشنید. نخواست نشوند. 

د. خسته شدم. از خودم، از او، از شاید برای همین بود که پدر و مادرش رهایش کرده بودن. هویتبیترسو است و 

ه هر یک ک هاییآدممیان خاک بود و تنها. شاید آنجا برایش بهتر بود تا بودن میان  اشجنازههمه حتی از دختری که 

شتم بکشد. شماره زنگ را نوشته بودم. دا تریراحت هاینفس توانستمی طوریاینکردند. شاید  اششکنجهبه نحوی 

م زنگ و . مطمئن بودکنندمیکه با نوشتن ذهنشان را سبک  هاییآنبنویسم مثل سرهنگ. مثل همه  گرفتممییاد 

نگاهم به پنجره اتاقش دوخته شد. شاید آمده بود کنار پنجره تا رفتنم را بود.  جاهمینپلاک و آدرس اشتباه نیست. 

 .میردمینگاه کند. شاید دوست نداشت آخرین نفری باشد که 

 مجبور شوم بیایم اینجا به دیدن دختری که کردمنمیفکرش را  اصلاً ده بودم شماره تلفنش را بردارم. فراموش کر

کرده بود. او را مقصر  اششکنجهدوست مقتول. همان کسی که  تریننزدیکظن بود. سوءکمتر از همه مورد 

آخر  تفریح شدمیاثر توهمی بود که . این انداختمی. این اثر مخرب مخدری بود که مغزشان را از کار دانستمنمی

ت . جایی که لخزدمیاز فرط هیجان به قرمزی  هاچشمو  دادمیبوی دوا  هانفس. جایی که هاپارتیتوی  هایشانشب

ه ک ایسایهرا دیدم لب پرده حریر.  اشسایهآدرس را درست آمده بودم. شدن عادی بود و تجاوز یک شوخی ساده. 

که جای دنجی برای بریدن بازو و  خوابیاتاق ، پنجره اتاق.کنار پرده. کنج پنجره جاهمان . خودش بود،لرزیدمی

را روی تن دوستش  هازخمخود او بود که  دانستنمیتمام این مدت بود. پروانه  آلودخون هایزخمسوزاندن 

یادش نیامده باشد آن شب، همان  اصلاً ، شاید کندمیانکارش  حتماًرا سوزاند.  هاشکافگذاشت. بازویش را برید و 
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نه را دید. آخرین باری که تهدیدش کرد دست از سر واآخرین باری بود که پرساعتی که نتایج آزمایش نشان داد 

 . ترساندن و تهدید کردن اما فرقدهدمیاین تنها راهی است که میانشان جواب  دانستمی حتماًبردارد.  پسرشدوست

 شتن.زیادی بود بین تهدید و ک

در را باز کند. مجوز هم نداشتم تا بروم داخل و وادارش  خواستنمیکه زنگ در را زدم.  قدرآندستم کرخت شد 

هم که  اربیککنم همه آنچه را مخفی کرده است بگوید. بگوید که این بلا را چه کسی سرشان آورده است. برای 

و قاتل اصلی این پرونده مرموز.  امماندهحت کند. بدانم من باشد و خیال همه را راحت کند. خیالم را را گوراستشده 

 را گرفت. مادرش اشو زندگیرا گرفت و یکی روحش را. آخری هم آمد  بکارتشیک مقتول و هزار قاتل. یکی 

. کردندیماذیتش  رفتمی هرکجاکجا باید برود.  دانستنمیشد فراری ولگردی که را گرفت.  آرامششرا گرفت. 

جانش را  .اشجوانیبه سرش بیاید و هوار شود روی  گذاشتنمیکه اگر پدرش بود  ایتنهاییهایی بود. گناهش تن

 که زل زده بودند به نور دوربین عکاس. هایشچشم. پوچ مثل خالی خالی بگیرد و بشود

د. بو ترجوان. انگار آن روزها خیلی درخشیدمیعکسی که توی قاب سفیدی عکسش را گذاشت روی طاقچه. 

نازک هم دیده نشود. تا بشود عکس پرسنلی با رعایت حجاب اسلامی.  هایرگهموهایش را روتوش کردند تا همان 

رد موهای هر کاری کموقع عکس گرفتن هول شد و دانشگاه.  نامثبتچه افتخاری بود که عکس رسمی بگیرد برای 

نگینی که گرفته شد حس کرد بار س. عکس نگیردگفت زیاد سخت و  لبخند زد. عکاس پنهان نشدنرمش زیر مقنعه 

بود و تا عکس گرفته شد دادش بیرون. سبک شد. توی  داشتهنگه ایچندثانیهنفسش را . از روی دوشش برداشتند

 مرد را گرفت هاعکس. وقتی دتحویل چهار روز بعد. دل توی دلش نبود تا آماده شوپرداخت نوشته بودند رسید 

اورش نشد ب اشانتیون! گفت یهدیه عکس بزرگش را که توی قاب گذاشته بود تحویلش داد و با لحن آرام عنوانبه

عکس بزرگ خودش را نداشت تا قابش کند. خیلی زود رسید به خانه. مادر عکسش را  وقتهیچمهم باشد.  قدراین

که  هاییهمان. هادانشگاهیهمدنش کنار چه کوتاه بود بودید و بغلش کرد. چه روز خوبی بود آن روز کوتاه شیرین. 

 . وقتی مرد تازه یادشان آمد چه دختر خوبی بود.هایشدوستتا مرد شدند بهترین 

خط  ،یکبهیک. دانستممیرا  هایشجوابماسیده بود توی مغزم.  سؤال. چقدر شمردمرا  سیاه هایلکهدر ذهنم تمام 

 را مثل پازل سرهم کردم. چه تصویر هاجوابدردناک  هایتکهد. خودم منتظر نشدم زمان بیاید و برایم بچینبه خط. 

 .کردمنمیمخوفی شد آخر کار. کاش سرهمش 
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دوباره  وقتهیچه ک ایزندگینیازی نیست ببریدش بیمارستان ... و  گویدمیزنی بدون کفش لب تراس ... دکتری که 

پیشانی  تواندنمی کسهیچ گفتمیکسی جای بابایش باشد. راست  نپذیرفت وقتهیچکه  ه بودمادرش گفتپا نگرفت. 

 ببوسد. نه از روی هوس که از روی مهر. گونهایندختری را 

پروانه را تصور کردم. این بار نه از روی مهر که از روی  هایگونهپیشانی و  بوسیدنحالم به هم خورد وقتی لحظه 

 .بود هوس

 خواستندمی. همه شدنمیهیچ ماشینی رد آمدم کنار. از در فاصله گرفتم. آمدم وسط خیابان که حالا خلوت شده بود. 

بدنم  بمانم. بمانم توی سرما و امسردرگمیرها کنند تا توی  م، با همه تنفر از انسان بودنهایمسؤالمرا میان خیابان با 

ی به آن شب تلخ لعنت خواهدنمیاست و  شدهتنگ هایشنفس دانستممی. دمناامید ش. هارذالتو  هاخیانتبلرزد از 

 .گیردیممواد مخدرش را از چه کسی  بدانم خواستممیبه شکنجه آن شبش اعتراف کند. فقط  نیازی نبودفکر کند. 

و  رفتممی تنهاییبههمراهم نیاید. خودم  کسهیچبود. تکه کاغذ را از جیبم بیرون کشیدم. مهم نبود  زدهیخدستانم 

کثیف  هایچشمتنها بودن و زل زدن به  هاوقت کسی همراهم باشد. گاهی خواستمنمی. انداختممیتوی صورتش تف 

 هایاستاندراهم را گرفتم و رفتم. خیال کردم لحظه آخر مثل است.  ترترسناکپلیس مسلح  هادهاز بودن  کارخیانت

 دانممی ولی گویممیگرفتم.  چه کسیاز را  موادکه  گویممی. گویممی زندمیاد بیرون و د دودمیسودابه  ،هیجانی

 .کنینمیباور 

نیامد. صدایم نکرد. خیال خام بود. برگشتم و به سیاهی خیابان و پنجره روشن اتاقش نگاه کردم. جا ماندم کنار آیفونی 

 ترجاعشماندم توی خیابان سرد. شدم چند نفر. یکی مردد، یکی مطمئن، یکی ترسو ... و یکی که زل زده بود به من. جا 

بل از من قوقتی برسم آنجا ، حسینی تا حالا پیامم را دیده حتماًبا خودم فکر کردم مسلحش.  هایپلیساز سرهنگ و 

 کار را یکسره کرده است.
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 یست و دوبفصل 

؟ رسیدمیریادش چه کسی به ف افتادمیبه آدرس که رسید هیچ ماشین پلیسی ندید. ترسید، اینجا دور از همه اگر اتفاقی 

را بگیرد اما با خودش فکر کرد دیگر برای این کار دیر  اششمارهمطمئن شد حسینی پیامش را ندیده است. خواست 

 دیگرکسی .شودمییکسره  چیزهمهکه امشب تکلیف  دانستیمشده است. او آنجا بود. درست جایی که باید باشد. 

نها راه . این تکردمیرا مستند  چیزهمهدر خطر نیست، لااقل امشب. موبایلش را درآورد و دکمه ضبط صدا را زد. باید 

 .گرفتمیبه دام انداختنش بود. دامی که پهن کرده بود حالا گریبان خودش را 

روم و مقابل کسی بایستم که پروانه را نابود کرد. همه را نابود کرد. مثل بختک افتاد روی بود که ب انگیزنفرتبرایم 

اینکه . شانهرروز هاینگرانیدلرا پنبه کرد. تازه آمده بودند نفسی بکشند و راحت شوند از  هارشتهو همه  شانزندگی

میان طوفانی  تندگرفمیتازه داشتند پا بیاورند.  کمتر بخورند و گردتر بخوابند. مبادا پول ترم پروانه جور نشود و کم

 و دختر به مادر. بالیدمیسست کرده بود. مادر به دختر  عمریکرا  شانریشهکه 

بدون اینکه  صفحه بزرگش. خیره شده بود به به تلویزیون و ماتش برده بود مبلکه شدم نشسته بود روی  اشخانهوارد 

 هایخنده ماندهتهدارد  حتماًبا خودم فکر کردم . دانمنمی گشتمیدنبال چه  اشسیاهی. توی روشن باشد

که پر زد و رفت. همه در فکر شکارش بودند و او تن به این اسارت پلید  ایپروانه. کندمیرا تجسم  دخترشدوست

 چیزمههتا شاید شده بود.  نداد. مرد و راحت شد. ناپاکی راه و رسمش نبود و دلش تاب نیاورد. شاید برای همین معتاد

و هنوز همه دوستش دارند. خیال  رودمییادش برود و توی خیالات شیرینش غرق شود. خیال کند که هنوز دانشگاه 

 اصلاً است. بابایت کج پرسدنمیارسلان با پوزخند  شودمیو هر بار که کلاسش تمام  کندنمیاذیتش  کسهیچکند 

 .پرسدنمی چیزهیچ کسهیچ

 شانندگیزسراغش. برایم عجیب بود که چرا فرار نکرده است. پرسیدم چرا  آیممیدیر یا زود  دانستمیظرم بود. منت 

آرامش و  جایبهبود.  شدهعوض، فرق کرده بود رفتارشساکت بود و چیزی نگفت.  ایچنددقیقه؟ تا ریختیهمرا به 

 شد تا صورتش را توی دود غلیظش ایبهانهسیگاری روشن کرد و  بود. پرکردهوجودش را  زدگیدلمتانت ترس و 

با خودش: دوستش داشتم. خیلی زیاد. اولین باری که دیدمش  کندمیانگار دارد زمزمه  زدمیآرام حرف مخفی کند. 

. مال این طرو مع بوخوشبهاری.  هاینهالتازه و تر مثل ذهنم را تسخیر کرد. مثل لولیتا بود برای تشنگی شهوت من. 

ختش موهای لبدتر از آن دلم را لرزاند.  هایشچشمانگار که از بهشت آمده باشد.  دادنمیدنیا نبود. بوی خاک و گل 

 عیبیببود،  هامجسمهپاهای لاغرش که انگار خدا تراشیده بودشان. اندامش مثل حتی  هایششانهروی  ریختمیکه 

بکشم  را سر بکشم. سر اشهمهو نباشد تا  داشته باشد خنکآبدلم هوس . انگار که کردمی امتشنهصدایش و نقص. 
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، شودمینسیر شدنی نبود. انگار که بخواهی آتش را با چوب سیر کنی.  این تشنگی. ظرافت و دخترانگی را همهاین

. شویمیو غرق  رویمیشدنی نیست. درونش فرو را که پر کند رها شدن از این حس  ت. ذهنشودنمی وقتهیچ

ه مثل سیاهی ک هایچشمتا زل بزنی به  زندمی. دودو گیردنمیآرامش  کسهیچو  چیزهیچچشمت که حریص شود با 

تند و  از این حس شودمی. مگر نشیندمیو توی استخوانت  رودمیاست و عمیق. عمقی که به دلت فرو  پررنگشب 

باریکش،  هایدستبدون اینکه بخواهی. حرکت  رودمیبه باد  چیزتهمه. رویمیپر کشش رها شد؟ به فنا 

. کردمیا پرت حواسم رنبضش تند ضربان  حتینفس کشیدنش  ،که نازک و کشیده بودند، راه رفتنش هاییانگشت

خیلی زود فهمیدم دختری نیست که دست به چنین کاری تصاحبش کنم اما  توانستممیکنارم بود اما مال من نبود. 

 .زدمیکه دوستش دارم. فقط لبخند  شدنمیرد و ترسید. دور شد از من و مادرش. باورش حس ک کمکمبزند. 

کنترل  کشیدیمکه توی وجودم زبانه  ایکشندهنتوانستم شهوت  وقتهیچ. شدمی ترشیرین زدمیلبخند که  لبخندش،

شد. آتش  ورشعلهبا دیدنش ناگهان، به آنی و  بود؟ حسی که تمام عمر دنبالم دانیمیکنم. تو از این حس لعنتی چه 

مادرش هم  و دود شد. دلم افتاد توی دردسر. میان مادر و دختر. گرگرفترا سوزاند. زندگی همه  چیزهمهگرفت. 

دنیا.  سویآنزیبا بود اما او کجا و پروانه کجا؟ از دو دنیای متفاوت بودند. یکی از گوشت و پوست بود و یکی از 

نارم بوی عجیبی داشت وقتی کتمام بدنش را ببوسم.  را ببوسم. اشپیشانیموهایش را شانه بزنم و دوست داشتم 

. نگاهش پاک بود و هرگز نتوانست هرزگی مرا بپذیرد. تمام تلاشم را کردم تا دادمی. بوی هوس و شهوت نشستمی

زانو بزند و تسلیم شود.  کردمیوادارش تنها راهش مواد مخدر بود. موادی که تسلیمم شود. وادارش کنم رامم شود. 

ر تنش را تصاحب کردم اما دلش را نه. دو. تروحشیشدم و  ترگرسنهاز این تسلیم شدن لذت نبردم.  وقتهیچ اگرچه

و من  دشمی هوشبیخواب  هایقرصمادرش با  هاشبشد، هر چه زمان جلوتر رفت ترسید و بیشتر فاصله گرفت. 

 نفسیکودش را وجتا ببوسمش. بویش کنم و  کردممی. فرصت شبدنتا مثل کرم بخزم به درون  کردممیفرصت پیدا 

 سر بکشم.

ر . او آمده بود تا پدشدمی ترگرسنه اشطعمهزدن  وپادستو از  دریدمیچشمش پر از خون بود. مثل کفتاری که 

ن باشد درست کند و کنارشا را چیزهمه بود تاآمده شده بود رقیب عشقی پسرها. متجاوز جنسی. باشد و حالا شده بود 

وی را برده بود و سیاهی را ریخته بود توی حلقشان. ت هاسفیدی. شانپاکیاما حالا ویران کرده بود و رخنه کرده بود به 

ش گاهی اوقات راهی که پیاه انتخاب کردن داشتند و نه راه برگشتن. که نه ر پناهبیحلق زن و دخترش. دو انسان 

. همروی اندشدهتلنبار  هاکینهو  هانگاههمه  پشت سرت. ناچاری ادامه دهی چرا که رسدمیروی توست تنها به تاریکی 

توی این  . وقتیارزدمی. گاهی اوقات رفتن توی ظلمت به بودن در روشنایی روز کشیمیاگر برگردی بیشتر زجر 

 .ایبرگشتهکه  شویمیپشیمان  به تو و روح و جسمت اندزدهبینی که زل را ب هایینگاهنور زجرآور 
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قاتل  کردنمیبه ذهنش خطور  کسهیچشده بود خائن کثیفی که حالا او همراهشان شده بود. میان تاریکی و نفرت. 

است پر  عقیمی خشم تمام وجودم را پر کرد وقتی فهمیدم تمام این ماجرا عشقباشد.  گناهبیاصلی روح و ذهن دختر 

از ناپاکی و هرزگی. عشقی که نباید اسمش را عشق گذاشت. بازی با زندگی مردم عشق نبود. جنایت بود، خیانت بود. 

 جایبهروانه. توی تن پ لولیدمی هاشبهیزی که  هاینگاهبرگشتم به سمتش. درست روبرویش ایستادم و زل زدم توی 

شده بود و هزاران سال  شانزندگی. این کرم تنها دو سال وارد خوردمیو خونش را  مکیدمیروحش را پدر بودن 

 نابودشان کرده بود.

تر بخوری و بیش آرامآرام. همه آنچه حدس زده بودم واقعی شده بود مثل کابوس. مثل زهر تلخی که لرزیدمیبدنم 

دی و کابوسش بو هاشببماند.  کند. ادامه اتفاقات را چیدم کنار هم: تهدیدش کردی و ناچار شد ساکت تزجرکش

. مادرش درآمد زانوبه. هر بار خواست کنار بکشد مواد مخدر کمکت کرد تا رامش کنی. جویدیمیوجودش را 

هایش و ر داریبرمیدختر ابله ترسید و لب باز نکرد. خیال کرد بالاخره دست از سرش  چراکههنوز هم خبر ندارد 

 . چه خیال باطلی داشت.کنیمی

به من پوزخند بزند. حس کردم تمام آن خانه  اششیطانیجاری شود و روح  هایماشکرا بالاتر گرفتم تا مبادا سرم 

ستم بیشتر ماند. نخوا جاهمانو  فرورفت امریهبوی گند نامردی و خیانت گرفته است. بویی زننده که با هر نفس توی 

مان ی که حامد هدانستمیراه فراری ندارد حتی از خودش:  بر او مسلم کرد که امپایانیاز این تحملش کنم. جملات 

 هاآن لیهعخیلی راحت ذهنش را  شدمیاست. سودابه هم که غریبه نبود و  قرارگرفتهسر راهت  برگشتهبختپسر 

از . دکنمی ترسختمواد دادی تا از سر راهت کنار بروند. فکرش را نکردی که همین کارت را  شانهمهشوراند. به 

آورده بودی تا وانمود کردنت به دیوانه بودن مادرش، زنی که حتی کفش هم  شانخانهماجرای دکتری که به 

ود. اشتباهت آوردن همان دکتر ب ترینبزرگ. کشاندرا به سمت دیگری  هاذهنو افسردگی کامل داشت  پوشیدنمی

را پنهان کرد. برای همین آن روز نگذاشت  چیزههمکه تو با پروانه رابطه جنسی داری. دوستت بود و  دانستمیاو 

 .چیزهمه. رفتمیلو  چیزهمه کردندمی اشمعاینهدکترها برود بیمارستان. اگر 

و زجر  فریبمان داده بود. بلند گفتم تا بشنودپشت کردم به وجود نحسی که روی مبل لمیده بود. به مرد پلیدی که 

دیگر  پیش رفت. یکی افتاد زندان و یکی خوبیبهبرای گناهکار نشان دادن برادرهای دوقلو  هایتتلاشتمام  :بکشد

نوان پدر عبگیری. نه را . تو مثل مار زهری همه را نیش زدی تا انتقام پروانه کندمیکجاست و چه  دانمنمیفراری شد. 

 بود. داده از دسترا  هایششبمردی که طعمه  عنوانبهکه 
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نار ک خیالبیحالا راحت و  شدینمی اشزندگی. اگر وارد فطرتپستزنده بود  الآناگر تو نبودی او  فریاد زدم:

 .گفتمیجدیدش توی دانشگاه  هایدوستمادرش پای سفره غذا نشسته بود و از 

یستم که سی ننیست: من تنها کفرد این پرونده  کارترینگناهصدایش توی اتاق پیچید. تلاش کرد تا ثابت کند هنوز 

 باید دستگیرش کنی. همه مقصرند حتی همان پسر ولگرد آدم کش.

 ؟زنیمیاز چه حرف  -

 دانممیناست. دختری به اسم مژده.  پیداکرده ایتازه. او دوست اشبشناسیشاید هنوز خیلی مانده است تا  -

 خفه کرده است. اشروسریحالا کجاست و چه بلایی به سرش آورده است اما بدون شک او را هم با 

دور و درازتر از حد  هایشنقشهتمامی نداشت؟ چرا  هایشهذیان؟ چرا گفتمیچشمانم سیاهی رفت. این مرد چه 

 ؟کندمیاو از کجا خبر داشت که حامد کجاست و چه  تصورم بود؟

رفت تا قرار گ سر راهش. دختری که خیلی راحت استحدس زدم که این طعمه را هم او سر راه حامد گذاشته 

 ص سهراب به دو برادر بود.لانابودش کند. این تیر خ

. . درنگ کردن معنایی نداشتگرفتممیبود. باید با حسینی تماس  شدهضبط چیزهمهرا بیرون آوردم.  امگوشی

. دانیمیرا  هااینفقط تو هستی که  دانممیرا نادیده بگیر.  چیزهمه. دهممیصدایش توی سرم افتاد: پول خوبی بهت 

 .شوینمیمطمئن باش پشیمان . شودمیبخواهی نصیبت  هرچقدرندید بگیر، 

گفتم تا توی بدنش برود و بیفتد به جانش: راه فراری نداری. اینجا ته کار  شمردهتف کردم روی زمین. کلمات را 

 توست.

 .رفتممی. باید زدمی. ماندن توی این خانه حالم را به هم خوردممیبرگشتم تا بروم. باید هوای تازه 

ه برسد به و حیاتی باشد چ سازسرنوشت تواندمیدر کار ما هر ثانیه . بخشمنمی توجهیبیم را بابت این خود وقتهیچ

 ییم به آدرستا برستصورش را کرد.  شودنمیکه حتی  هاییاتفاق، افتدمی هااتفاقچند ساعت. از شب تا صبح خیلی 

 یانیمهآسفالت نصف و  اشجادهزمان کش آمد و خون خونم را خورد. مردم و زنده شدم. فرستاده بود رفیعی که 

زرگی ب هایباغکوچه به خانه آباد. سعادت ته. شدمی نشیناعیان داشت کمای که کممنطقه ،زیر کوه بودداشت. 

 ز چشم قانون باشد.محل مناسبی برای مخفی شدن و دور ماندن ا توانستمیکه هر یک  هاییخانه. رسیدمی

ور از سر ، دهمهبود. دور از  شدهساختهاز همه  ترکه دور ایویلاییکه رفیعی نوشته بودش. خانه  اینقطهرسیدیم به 

با حیاط بزرگ و مملو از درخت. شاید اگر زمستان نبود تمام خانه  ایخانهایی دنج برای داشتن آزادی بیشتر. وصدا، ج
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 سربیکه مادر پروانه را دیدیم.  ایمتروکهدرست مثل همان خانه . شدمیپنهان  هادرختانبوه  هایبرگمیان شاخ و 

تم داشتم که حتا ما برسیم.  ماندنمیکسی منتظر و صدا وارد خانه شدیم. اطمینان داشتم که بعد از گذشت چند ساعت 

 است. ناپدیدشدهدستگیر شود فرار کرده و  بایستمیدیر شده است و اگر کسی 

ر را قفل نکرده د اینکه ترعجیبو بود  فرورفتهدر سکوت را بررسی کرد. خانه  ایگوشهیکپخش شدند و هر  هاپلیس

تمام  از ایگستردهجستجوی جمع کرده تا فرار کند.  سرعتبهرا  چیزشهمه خانهصاحببودند. مشخص بود که 

 تا همین چند ساعت پیش دادمییخچال نشان خالی نبودن سطل زباله و  و هالباسفضای خانه انجام شد. در باز کمد 

است.  دادهرخ ایغیرمنتظرهاتفاق  دادمیبود نشان  ایجادشدهکه روی میز پذیرایی  ایتازهشکستگی . کسی اینجا بوده

یخته ر خون هایلکههنوز کج و نامرتب بود  اشصندلیدقت مشخص شد روی گوشه فرش، کنار میزی که  باکمی

انگار . فهمیدیم تمام خانه خالی است قتیبیشتر شد و امنگرانیخونی که حتم داشتم به خاطر درگیری است. است. 

 م او هنوز زنده است یا نه.دانستمیبدتر از همه اینکه نرفیعی هم غیبش زده بود. 

مظنون  حسم به من گفت دلیلی ندارد تاکرد. تنها چند قطره روی فرش بود و بس.  سردرگممانبررسی رد خون بیشتر 

 بود. توی خانه، جایی میان جاهمانرفیعی را با خود برده باشد. یک پلیس جز دردسر چیزی نیست. او بدون شک 

 .زیرزمیندیوارها یا شاید 

و  دنخالی بودن کف زمین را فهمید. فرش را کنار زد شدمی طوریاینشروع کرد با بالا و پایین پریدن. حسینی 

 هیچ اثری نبود حتیاما  هاتخته، کنده شدن، لب پر شدن گودی. ندچیده شده کف زمین را بررسی کرد هایچوب

اد را روشن کرد. نور تندش افت ماوراءبنفشش باطومآمد و  هایشودستگاهدمتجسس با  مأموریک شکاف کوچک. 

بودند. اثر کشیده شدن دستمال روی چوب  هکردپاک. رد خون را شدمیدیده  وضوحبه چیزهمهروی زمین. حالا 

مشکوک نه شومی. بود شومینهبه گوشه دیوار. جایی که  رسیدمیو  رفتمی ترطرفآن متریدو. رد تا شدمیهنوز دیده 

ن بود. نداشت. شومینه برای رد گم کرد وجود ثری از حرارت یا ترکیبات مونوکسید کربن. اکردند اشبررسیبود و 

که پشت دیوارها، پشت تابلوها و درون تاریکی شومینه محل خوبی  دانستمیحسینی . ندرا نگاه کرددور تا دورش 

و  دش برداخل شدمیرا تا آنجایی که  ش. دستبرای پنهان کردن چیزهای مهم است. شومینه گودتر از حد طبیعی بود

را فشار را مشخص کرد. اهرم  وجود اهرمی درون گودی شومینه موضوعدرست بود.  شرا لمس کرد. حدس جاهمه

قرار گرفت. رد کمرنگ خون درست تا لب  شانمقابل ایمخفیراه  . همه متعجب شدند.درون شومینه باز شد داد و

 هایشوشگبود سرک کشید.  بازشدهبه دریچه تاریک و سردی که مقابلش  درنگبیحسینی همین دریچه آمده بود. 

دوید.  . فریاد زد و جوابش از توی ظلمت بیرونزدمیصدایشان  سیاهیتهرا تیز کرد. صدای ناله ضعیفی شنید. یکی از 

 رفیعی زنده بود.
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 .ریختمیکنارش افتاده بود و از شکاف سرش هنوز خون  آلودخونمجسمه طلایی 

. ویدگمیتکان خورد اما نفهمیدم چه  هایشلبرمق نداشت تا بلند شود. کمک از راه رسید و کشیدیمش بیرون. 

که توی آن نوشته بود نشانم داد. زیرش نوشته بود و به هر زحمتی بود اسم حامد را  درآوردکاغذ توی جیبش را 

 پیدایش کنیم.باید است.  درخطردختری به اسم مژده 

 . این بار چه خوبسپردمیو به ذهنش  دادمی. برخلاف همیشه که فقط گوش نوشتمیرا  چیزهمهعجیب بود که 

 نوشته بود.

 گشتند گوشی موبایل رفیعی پیدا نشد. مظنون برداشته بودش.چه هر 
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 یست و سهبفصل 

را دیشب ندیده بود. برگشته بود خانه و غذا درست کرده بود  حامدشد. تر نگران دوقلوهامادر  ،وقتی رسیدند دم خانه

را گرفت از دسترس خارج  اششمارهاما هر چه منتظر ماند پسرش نیامد. موبایلش را هم جواب نداد. بار آخری که 

 .تپلیس را که دید حتم پیدا کرد اتفاق ناگواری افتاده اس هایماشین. جوشیدمی. دلش مثل سیر و سرکه بودشده 

نفهمید بود.  خیره شده کردمیرا دید. از آن پایین به مادرش که توی پنجره نگاه  یشیکی از پسرهاپلیس توی ماشین 

بود، نرا گشتند تا مطمئن شوند حامد مخفی نشده باشد.  جاهمهشدند.  شانخانهوارد  هاپلیساو حمید است یا حامد. 

تند و . با سودابه تماس گرفبود بلعیده هایشگناهکرده و او را با همه زمین دهان بازبود مثل برف. انگار که  شدهآب

 برای ردیابی اعلام شد. موبایل حامد هنوز اششماره .یا نه گویدمیمعلوم نبود راست گفت که هیچ خبری از او ندارد. 

رش فهمیدند همان ساعتی که ماد. کنندبررسی را شهری  هایدوربینتمام حسینی دستور داد تا از دسترس خارج بود. 

ا پیدایش شود و بگوید که وکیل گرفته تا حمید را نجات دهند او راه افتاده است تا تسفره را چیده و منتظر بوده است 

ت. به سمت رش آزادراه. از کرج مقصدی نامعلوم. ردش گرفته شد، از بزرگراه خرازی به سویبهبرود سمت شمال. 

حمید نیامد تا با مادرش حرفی بزند. شت تا پنهان شود. دستور توقف پلاکش داده شد. آنجا دوستانی دا حتماً

د همه این بگوی توانستنمیبه زندان نیفتد. برادرش حامد جا زده است تا  جایبهبگوید که خودش را  توانستنمی

 هایششمچبوده است که بدون مادر ماندند و خیال کردند نیازی به محبتش ندارند. قادر نبود در  متأسفچقدر  هاسال

 هایجادهی بود و دیگری فرار بیکار دارسابقهجوان  شانیکی. حالا اندرفتهنگاه کند و اعتراف کند که راه را اشتباه 

 هایچرخقدم زد و زیر  هادیوانهمثل  ایجادهوسط آخرش گریخت. که دوست صمیمی حامد . مثل رضا انتهابی

 نخند چکند. تنها به خاطر کشیدن  اششناسایینتوانست  کسهیچبود که  پاشیدهازهمجسدش طوری کامیون له شد. 

 بود. ریختههمبهکه حالا زندگی چندین خانواده دیگر را  آلودیخونسیگار. سیگارهای 

انست بفهمد حامد کنار لبش خال داشت یا حمید. نتوانست جابجا شدنشان نتو هاسالتمام این . بود وگنگگیجمادرش 

ها از دوقلویکی . آمدمیبازی خوششان  موشکقایم. از این آورددرمیادای دیگری را  شانیکی هرروزرا درک کند. 

 مگر تو امتحان نداری؟ :پرید جلو و پول بستنی را از مامان فاطمه قاپید. زن پرسید

 مامان.من حمیدم  -

 ببینم. تو که خال نداشتی. بایست -

 تازه درآمده است. -
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ای خودکار است. نخواست حامد باشد. بودن جای حمید حس جنگذاشت مادرش دست بکشد روی خال و بفهمد 

ده بودند شل ش هابستنیگرم بود که  قدرآن. رفت و زود برگشت. هوا دادمیبودن  تربزرگ. حس دادمیبه او خوبی 

 زدهیرتحگفت و  اللهیبسم. مادر هابستنی. هر دو ایستادند کنار هم و با ولع لیس زدند به شدندمیآب  و داشتند

. اشانهخمانده بودند از مردانگی  هاآنبهشان خیره شد. چقدر این دو پسر شبیه بودند. لبخند زد، بعد از مرگ نادر فقط 

از این رازآلود داشت  شکلیهمشاید اگر خودش هم که زودتر از حد تصورش شکفت و بزرگ شد.  ایمردانگی

شیطنت ران . گاهی اشتباه انداختن دیگکردمیشبیه اش باشد حس خوبی پیدا  دقیقاً. از اینکه کسی بردمیبودن لذت 

 .استشیرینی 

و  وسط بودنبود. این بار پای جان مردم  بردارشوخیدوست داشتند همه را دچار اشتباه کنند اما این بار آن روزها 

در هم گره خورد. حمید دست تکان داد و مادر اشک ریخت.  هاشیشهاز پشت  نهشانگا. دادمیجنایتی که بوی خون 

 حسینی را بشنود. هایحرفخودش را آماده کرد تا 

من برایش یک کرده است؟ آن حمید است توی ماشین یا حامد؟  کارچه؟ مگر گردیدمیدنبال کدامشان  -

 ؟شنویدمی. امگرفتهوکیل خوب 

اشد. . چیزی ندید که مشکوک بکردمیخانه نگاه  هایسنبهبود و به سوراخ و  کردهاخمحواسش نبود.  اصلاً حسینی 

 کردیمکه خانه را ویران  ایمادرانه. از نگرانی لرزیدمی وضوحبهبلندتر از قبل. صدایش  ،. زن دوباره پرسیدچیزهیچ

بود  . تمام این مدت حامدمادر است گناهبیکشید و ناچار شد آنچه نباید را بگوید: حمید  آه بلندی. شانهمهروی سر 

 .ترتکوچکپسر که مرتکب قتل شده بود. 

 احمقانه؟همان بازی  دوبارهمادر خشکش زد. 

 یک نفر دیگر را هم کشته است. دختری به نام مژده. احتمالاًصدای حسینی مثل پتک توی سرش خورد: 

را کشانده  هاپلیسسرک کشیدند بیرون تا بفهمند این آشوب تازه چیست که همه  هاهمسایهرفتند اما مادر ماند لب در. 

ار این را با ترس بغل کرد تا مبادا از بودن کن اشبچهنگاه کرد و زنی  چپچپاست اینجا. یکی لب گاز گرفت، یکی 

 اما این بار خیلی بدتر از اندکردهدرست  ایتازهدردسر وقلوها د بازهمآسیب ببیند. همه فهمیدند ش زن و دو پسر

. کردیمپیرمرد روبرویی آمده بود بیرون و داشت غرولند  خوردند. قتل؟ تأسفدفعات قبل. همه سر تکان دادند و 

 .هاقاتلمحترم بود نه  هایآدماینجا جای زندگی 
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توی ماشین گرم بود و شیشه را تا ته کشیدم پایین. سرما دوید توی صورتم و حالم بهتر شد. تهوع داشتم. لعنت به 

هار لباس بپوشی. مثل هوای روزهای ب سرتاپایتلخت شوی یا  دانینمیسرد است یا گرم.  دانینمیهوای خفه دورگه. 

هم  لباس بپوشیم. ما دوتادوتا کردمی. مامان فاطمه همیشه اصرار شدمیو دماغمان آویزان  خوردیممیکه همیشه سرما 

وبی همیشه فرصت خ هاتعطیلیدور کمرمان.  بستیممیو  آوردیمدرمیرا  هایمانژاکتو دم در  زدیممیهمیشه گولش 

یش کیف گرما و بودن توی شدمی دم ظهر آفتاب گرمتمام طول روز بازی کنیم و از سر و کله هم بالا برویم. بود تا 

نیم جداگانه بازی ک گفتندمی ترهابزرگمیان ما. همیشه  آمدندمیدخترها تا  شدمی دارادامه هاکیفخاصی داشت. 

ان را سفیدش هایبدنباشم و بوی عطر  شاننبود. دوست داشتم کنار هاحرفگوشم بدهکار این  وقتهیچاما ما، من 

. شدمیو خیس عرق  خوردمیبزرگ و رنگی لف لف  هایدمپاییتوی  شانزدهلاکحس کنم. پاهای باریک و 

 دمشمی. گاهی وسوسه لرزاندمیو دلم را  رفتمیکه گاهی بالا  داریچین هایدامن. زدمیبا دویدن موج  هایشاندامن

ی راه جور دیگر هاآنرا ببینم. حس عجیبی بود وقتی فهمیدیم دخترها با ما فرق دارند.  هایشاندامنخم شوم و زیر 

. این نیروی کردممی حسشانتر تازه روییده.  هایساقهده مثل و شکنن بودند. نرم زدندمیو جور دیگری حرف  رفتندمی

کردنشان.  بود و حس شیطنت لمس متند قلب تپشبه زبانش آورد.  شدمیکه بود  هاییحسیبالاتر از همه  مرموز شیرین

دن اولین بار حس خوب بو. کردمیام  نعشهو  رفتمیاین لذت تا عمق وجودم  آمدمی قلقلکشانو  خندیدندمیوقتی 

 هایشمچافتاد توی بغلم. که موهای بلند و لختی داشت  مانهمسایهتجربه کردم. دختر  مانکوچهبا دخترها را توی 

ش آن روز تا عصر کناردرشتش خیره شدند به من. لپش را بوسیدم. خندید و لبش را گاز گرفت. چه نازی داشت. 

از همان لحظه قلبم به تپش افتاد و خیس عرق شدم. میان بازی مرتب رفت دنبالش دویدم.  هرکجابازی کردم و 

وباره تا د شمردممیرا  هالحظهگی عجیب تا روزها توی سرم بود. عش. این نشدممیبه تنش و غرق لذت  چسبیدممی

ی که دست از دخترباز دهمنمیقول بود توی نوجوانی.  دخترمدوستن روز تعطیل برسد و کنارش باشم. این اولی

 دیگر کسی را با روسری خفه نکنم. دهممیبردارم اما قول 

کنار دخترها بودن حتی اگر بلد نباشی چطوری رژلب بزنی و موهایت را ببافی حتی اگر ندانی چطور  استحس خوبی 

 ه لبت.چطور سیگار را بگیری گوشبخوانی و  ازباید آو

د پیدایم نکند. جایی که بشو کسهیچبروم جایی که  خواهممی. امکرده. تمام طول شب رانندگی سوزدمیچشمانم 

 دهمیمدیگر آزارم به کسی نرسد حتی یک مورچه. قول  دهممیکشید. قول و عمیق  بلند هاینفسپنهان شد و تا ابد 

کنم  کمکشان دهممی. قول زنندمیشوهر دست به خیانت  باوجودفاسدی که  هایزنهمه را دوست داشته باشم حتی 

 نشوند. هاخیابانو  هاکوچهتا خانه پیدا کنند و آواره 
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برای دور شدن از شهر و  دهدمیکه جان  شناسممیجای دنج و خلوتی را  ترطرفآنپشت همین جاده چند کیلومتر 

خوابید و بیدار نشد. سیگار کشید و دودش را حلقه کرد توی تا آخر عمر  شودمی. جای ساکت و پرتی که هایشآدم

رد. گریه کنگاه کرد و آواز خواند و  کندمیفرار  هاکوههوا. لم داد زیر طاق آسمان و آفتاب لب غروب را که پشت 

 کسیچهکه دق دلت خالی شود و یادت برود پروانه دیگر نیست تا قهر و آشتی کند حتی سودابه هم نیست.  قدرآن

 نیست.

 بالباس. توی جاده مردی شودمینگاهش به جاده دوخته . ریزدمیبه هم  stopدنیای خیالاتش را حرکت تند مثلث 

اری با او ک اصلاً شاید کرده است؟  کارچهبه همه. مگر  دهدمیدارد نشانش . دهدمیرا تکان  مثلثپلیس ایستاده و 

 چ ماشینی نیست.. پشتش هیکندمیرا نگاه  اشآینهندارد. 

آمده است حالا چه شده که اینجا درست همین لحظه  بااحتیاطتمام راه را است؟  ایتازه بازیمسخرهاین دیگر چه 

 که مدارکش ناقص است؟ اندنوشته اشپیشانی؟ مگر روی است جاگذاشتهرا  اشگواهینامهیادشان افتاده 

ت پس حالا که لجبازی استعقیبش کنند؟  خواهندمیتوی ماشین.  ریزندمی هاپلیس. ماندمینگاهش توی آینه خیره 

 .کندمی زیادو سرعتش را  گیردمی غیظشبچرخ تا بچرخیم. 

 و خودم خبر ندارم. امرفتهاز جان من؟ مگر قضیه تمام نشده است؟ شاید تند  هااین خواهندمیچه 

 . ماشین شروعچهلبه سمت صد و  رودمی آرامآرامو  آیدمی. عقربه کش شودمینگاهش به کیلومتر شمار قفل  

. لرزدیم. ماشین بیشتر رودمیجا دارد که هنوز پدال لعنتی خشکش را فشار دهد. عقربه بالاتر به لرزیدن.  کندمی

انش تار و چشم رودمی. سرش گیج ریزدنمیسیگار بیخ لبش خاکستر شده و آویزان مانده است. چه سمج است که 

ه آن لقمه فاسدی که توی راه از دک حتماًاز خستگی است وگرنه به رانندگی با توهم مواد عادت دارد.  حتماً. بیندمی

 گرفت مسمومش کرده است.

 هاآن . ماشینشودمی ترنزدیکماشین پلیس  آورهراس. آژیر شودمیو سرعتش کم  لغزدمیماشین در پیچ تندی 

 .افتدمیآینه  به. نگاهش دهدمیرا بیشتر فشار  . پدالگیردمیاست و زودتر شتاب  ترقوی

 دربیاوری؟ بازیمسخرهبیرون که  ایمآمدهشینی؟ ن؟ چه معنی دارد بروی و پشت بکنیمیچرا قهر  -

 دست از سرم بردار. گویممیقهر نیستم. فقط  -

 .دهیمینبودنمان را به دنیا  باهمچرا باید دست از سرت بردارم؟ خودت گفتی تا تهش هستی. خودت گفتی  -

 غلط کردم. -
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 لعنتی؟ فهمینمی. من معتادم. چرا امخوردهدستچیزی از من نمانده است؟ من  بینینمیجیغ کشید: مگر 

درست  چیزمههکش بیاید و از پشت فرمان برود کنار پروانه بنشیند و در آغوشش بگیرد. بگوید  خواستمیدلش 

هایش را واعتراف کند تا چه حد از کار زشتی که در حقش کرده است پشیمان است. م . چشمانش را ببوسد وشودمی

 نرم سیاه بخوابد. لمس کند و میان این موج

 را بلد است. هایشراهاز ایران. سودابه  رویممیآرام گفت: 

 .. او دوستت دارد نه مثل من که ازت متنفرمکندمیبا همان سودابه برو. او پولدار است و کمکت  -

 .گوییمیکه دروغ  دانممی. گوییمیدروغ  -

 قدراینصدایش دورگه شد. سیگار را پک زد و دودش را فوت کرد توی هوایی که مسموم بود. حامد نفهمید چرا 

گریه کرد. دل حامد رهایش کند؟ پروانه  خواستمیاصرار دارد که رهایش کند. حالا که ناپاکش کرده بود چرا 

. در را بستگیدلبغلش کند. این بار نه از روی هوش و شهوت بلکه از روی عشق و  واقعاًآتش گرفت و کنار زد تا 

 وانه شده بود.دی. ننشیندباز کرد تا بنشیند کنارش. پروانه شروع کرد به جیغ کشیدن. هلش داد بیرون تا کنارش 

 کنم. را درست چیزهمه. به من فرصت بده. بگذار کشیمیخودت را  دست از این سیگار لعنتی بردار. داری -

 رمقبی هایچشمافتاد توی  آلودشخون. نگاه خوردمیاز روی خشمی بود که جانش را  اشخندهخندید. پروانه 

 اری.خبر ند چیزهیچ. تو از دانینمی چیزهیچبود که از توی قبر بلند شده باشد: تو  ایمردهصدایش مثل حامد. 

قبل از آنکه در آن شب تلخ به او تجاوز کند کس دیگری  دانستنمیبود.  خبربی چیزهمهحامد از  گفتمیراست 

 چیزهیچروحش را تسخیر کرده بود. او  سهرابقبل از همه  دانستنمیدر نهایت قساوت ناپاکش کرده بود. 

 .دانستنمی

بروم  خواهمیمنیرویی که برایش مانده بود فریاد زد: منتظر چه هستی؟  ماندهتهبرود خانه و بخوابد. با  خواهدمیگفت 

 خانه و دیگر نبینمت.

 و فحش زدمیجیغ  هازدهجنونمثل  کردمیو آرام صحبت  زدمیبود. دختر مهربانی که همیشه لبخند  شدهعوض

 شانمهها دختر مردم ببینند. زیر لب که او را ب ترسیدنمیدیگر از کسی . آدم دیگری شده بود. رساندش خانه. دادمی

 بکنند؟ خواهندمیچه غلطی  مثلاً، شانهمهرا نفرین کرد. گور پدر 
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ن قدم به آ کسهیچکه  ایجادهتوی  زدهیخسرد شب رخ داد. در همان  شانزندگی ترین اتفاقچند روز بعد ناگوار

انداخت مقابل ماشین حامد تا بمیرد و راحت شود. این تنها راهی بود که او و سودابه  قصدبه. خودش را گذاشتنمی

 .گذاشتمیرا کنار هم 

را ببرد. لعنت به همه شما که کاری جز آزار دادن ما  تانهمه شورمرده. کوبدمی. صدای آژیر توی سرم آیدمیخوابم 

 ن بمیریم.ذارید راحت باشیم و به درد خودماگندارید. ب هاجوان

 دوستم داری؟صدایی از صندلی عقب زمزمه کرد: 

درشت و سیاه بود. نفهمید پروانه است یا مژده. هر که بود بوی عطرش توی ماشین پیچید و مسخش کرد.  هایشچشم

روانه ه دل پبل گفتمی. حامد مردد شد. اگر کردنمیآرایش  طوراین وقتهیچچه رژلب قرمز جیغی زده بود. پروانه 

 .دادمیرا از دست  انگیزشهوتنه این طعمه  گفتمی. اگر شکستمی

 فقط کنار پروانه. همآنزن داشته باشد و زندگی.  خواستمیآه از دلش برآمد. دیگر حاضر نبود هرزگی کند. 

 پیچ مقابلش چه تند و نافرم بود!شکننده اشک شد. جاده موج خورد و لغزید.  هایموجپر از  دیدگانش

 ر یک نفر.ویک نفر. پرواز مستقیم ... ونکو روونکو

 ؟جا داریما دو نفریم. برای دو نفر هم  آقاجان

را  جامههرفت میان گارد ریل و دود . سر خورد و معلق زد. ماشین از کنترل خارج شدپیچ تند بود و لاستیک ترکید. 

 .فراگرفت را جاهمهبرداشت. ماشین پلیس ترمز تندی کرد. بوی لاستیک و دود و خاک 

ور آمد. نور قرمز نور آبی ... ن وقوسکشچراغ گردان ماشین پلیس مرتب وارونه پر از اشکش تصویر  هایچشمتوی 

 سیاه ... نور سفید.

 ؟ترسیمیبچینشان دیگر. چرا  -

 . مگر نه؟لقتزیر  ایستندمی ترراحت وسفیدسیاهاین تمبرهای صاف صاف باشند.  خواهممی. فقط ترسمنمی -

 تمبربازی را. وفنفوتچه خوب یاد گرفتی  -

شفاف آلبوم. آن شب چه ذوقی کرد از این پیروزی بزرگ که حمید نصیبش  تلقآخرین تمبر را خودش گذاشت زیر 

 کرده بود.
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که شیشه بود و خون. ت هایخردهپر از  جاهمهسمت ماشین.  نددوید چندنفریتمبرها کج شدند و همه ریختند پایین. 

وی حلقش. دود رفت تبه دستش که بین زمین و هوا معلق بود.  کردمیبیرون زده بود گیر  اشسینهکه از  یاستخوان

به خاطر ساندویچی بود که صبح بلعیده  حتماًداشت  ایبدمزه. تمبر را مزه کرد. چه چسب آمدمی زدهزنگبوی آهن 

توی  دانستنمی کسهیچه پروانه. خندید چون بود. تمبر را با تمام زبانش خیس کرد و چسباند روی قبر خاک گرفت

 است. شدهخالیقبر 

 ونکوور. رفتندمیداشتند  هردوشان

 .، بدون ترسبا پرواز مستقیم بدون تحریم همآن
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 یست و چهاربفصل 

ارو وصل پورکریم توی گوشم زمزمه کرد که ی. کنممیرا  اشریشهبلند گفتم تا صدایم را بشنود. بشنود هر که باشد 

 .که این مردکه وصل است گویممیاست. برای همین گفتند باید مدارک بازجویی هم توی پرونده ضمیمه شود. 

 . این بار گیر بد کسی افتاده است. خیالشناسندمیهستم. همه مرا  هاحرفباشد. من کله خرتر از این  خواهدمیهر که 

با پولش ماها را بخرد؟ یا رفیعی را بخرد؟ اشتباه آمده است. اینجا جای خوابیدن شترش نیست. برود  دتوانمی کندمی

. دیدیممیرا  ویشسآنکه فقط ما  ایشیشهرفتم روبروی شیشه اتاق بازجویی. توی قبرستان دیگری کوله پهن کند. 

ش نباشد یک وکیلتا ط شانه بالا انداخت. گفت . هر چه پرسیدند فقزدمیحرامزاده نشسته بود روی صندلی و پوزخند 

 نیازی به اعترافش ندارم. چند جرم سنگین دارد. اصلاً. خوب نگوید. به درک. گویدنمیکلمه هم 

ی را شمردم. این آقا همان واسط هایشکاریکثافتروی میز و براق شدم به پورکریم. شمردم. تمام  برگه را انداختم

ور آب. سودابه را هم همین مردک توی چنگش گرفت و فریبش داد تا پا بگذار روی آن  فرستدمیاست که آدم 

خوابد بگلوی دخترک بیچاره. همه شده بودند آلت دستش. زن گرفته بود که هرزگی کند. برود توی اتاق دخترش و 

 تل.در قپلیس، شراکت  مأمورقاچاق آدم، زخمی کردن جرم دارد. زنای به عنف،  هزارتا. ش. تف به روی نامردبغلش

و مثل  روممیا ته را بروم. ت اشبقیهبکش کنار تا خودم  ترسیمینکنی؟ اگر  پچپچرا بگویم تا توی گوشم  اشبقیه

که ود بپیدا نشده است. پسره تنها کسی  یکیآنآدم دیگری بمیرد. تازه هنوز  گذارمنمی. کنممی شسوسک له

. حالا باید بگردیم و دنبال جسد دوم باشیم. بعد و حالا او هم مرده استه بگوید چه بلایی سرش آمد توانستمی

 و کارش. کسهمهوصل است. گه به  گوییمی

ر را بست و با دبه حسینی.  سپردندمیکار را  رسیدمیکنار کشید. اینجا که  مأموربلند شد و رفت توی اتاق بازجویی. 

 رویوابید خکه کشیده محکمی  ... فریاد زد. صدایش پیچید توی اتاق. سهراب آمد بگوید با وکیلم اشحنجرهتمام 

شراکتت  وقتآن. بهتر که حرف نزنی خوردنمیاعتراف تو به هیچ درد من را گرفت و گفت:  اشیقهصورتش. حسینی 

 .شودمی ثابت توی قتل

 ندیده بود. طوریاینشوکه شد. تا حالا حسینی را سهراب 

ا بود و بدترین ج ترینتنگآدرس آخرین سلول که . هایشدسترا صدا زد. دست بند را انداختند به  مأمورحسینی 

 خورد.روی زمین را ب هایسوسک گذارینمیآنجا و تا حرف نزند حتی  بریشمی راستیکبه سرباز داد. گفت که 
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. باورش شده بود که اینجا مقابل کسی مثل حسینی راه فرار ندارد لرزیدمیسرباز بلندش کرد و هلش داد جلو. پاهایش 

 حتی اگر وصل باشد.

 درقآن. کنمنمیحرف نزد تا مرد. شوخی  قدرآندم در حسینی داد زد: همین سه ماه پیش یکی را فرستادم آنجا و 

ه است اعتراف کرد چیزهمهتازه سودابه هم به  .رسدنمیگرسنه و تشنه ماند تا خشک شد. اینجا کسی به فریادت 

 .دانیممیرا  چیزهمهمردک بیچاره. ما 

زمخت  صورتهبچشمانش دوخته شد هنوز باندپیچی سرش را باز نکرده بود. رفیعی مثل همیشه تکیه داده بود به دیوار. 

ده مخوف پرونکجا را باید بگردند تا مژده را پیدا کنند. شک نداشت که او دومین قربانی این  دانستنمیسهراب. 

ل و چندین . یک مقتوکردنمیفکرش را  کسهیچشروع شد و به کسی رسید که که با مظنون جوانی  ایپروندهت. اس

تا  دادندمیپسرهایی که هر یک به نحوی آزارش قاتل. همه در این جریان مقصر بودند. مادرش، دوستانش، 

اگر  .وادارش کرد خودکشی کندپروانه با او  آورشرم. مردی که روحش را کشت و نابودش کرد. رابطه اشناپدری

و  . ماند میان زمینشدمیزندگی همه ویران  گفتنمیو اگر  ریختمیزندگی مادرش به هم  گفتمیاین راز تلخ را 

 . زنده بماند و زجر بکشد یا بمیرد و راحت شود.کردمی. باید یکی را انتخاب ترتاریکآسمان. میان تاریک و 

خی جای شو اینجا. درآمد زانوبهآن هیکل درشت و خمیده افتاد روی زمین. ترسید و  تاریکنیمهمیان راهروی نمور 

و یک  دشنیمیکه حسینی همیشه  هاییحرف. تراشیبهانهرا جوید که دروغ بود و  هاییحرفکردن نبود. با گریه 

 .کردنمیرا هم باور  اشکلمه

 وگرنه توی همان سلول مانیمیاگر گفتی زنده . خوردنمی: این چرندیات به درد من خم شد روی سرش و زمزمه کرد

بعد  شمکمینجاتت دهد حتی همانی که بهش وصل هستی. به آنجاها برسد اول تو را  تواندنمی کسهیچ. پوسیمی

کر این ف بردیمیرا  حالشو  خوابیدیمیکه کنار دخترک بیچاره  هاییشبباید همان بیایند سراغ من.  گذارممی

 . حالا برای زاری کردن دیر شده است لندهور.کردیمیروزها را 

ی مژده را با پول راض. کردمیکه باید اعتراف  چیزهاییهمهزبانش باز شد. این بار دروغ نگفت. از اولش را گفت. 

رست آخرین بار به خانه حامد رفته بود تا برایش پاپوش دکرده بود تا نقش بازی کند. بشود طعمه این بازی پر از گناه. 

کند. کافی بود سهراب به پلیس زنگ بزند و بگوید که برادر متهم دختر آورده به خانه. همین کافی بود تا از شر دومی 

برای  .سودابه خراب شد سرزدهکه با آمدن  اینقشه. زهرش را بریزد توی حلقشان. را بگیرد شانتقامهم راحت شود و 

 او خراب شد و برای حامد شد فاجعه.
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بان از زیر زهمین است و بس. گفت که مژده هیچ تماسی با او نگرفت. فقط  داندمیقسم خورد همه آن چیزی که 

. کلانتری قرار گذاشته و سوار ماشینش شده است بیرونسرباز توی کیوسک کشیده بود که آخرین بار با حامد 

و زن جوانی که بوی عطر تندی داشت. رژلب  پریدهرنگدرست بود. یک پسر لاغر  کاملاً که سرباز داد  هایینشانه

 . بدجور تابلو بود.کردمی پرتحواسهم زده بود. لعنتی بدجور  جیغیقرمز 

گشته کجا رفته است و کی بر شآخر شب ،توی آن تاریخحامد بگردند و پیدا کنند  بازهمپلاک ماشین را دادند تا 

 است؟

نارش ماند ک شبیکخارج از شهر فرار کرده است تا دختری را که تنها  راهکورهکار سختی نبود تا بفهمند به کدام 

 توی این روزها دنبال جسد و جنازه گشته بودند برایشان عادت شده بود. شده بود یک کار تکراری. قدرآندفن کند. 

بود.  شدهلهکه حالا  یکه ماشین حامد آخرین بار تردد داشت. ماشین ایمنطقهرفتیم به حوالی  سوار ماشین شدیم و

بود  فتهفرور هایشدندهبود. حامد در دم جان داد.  آلودخون سر و تهشبلند کرد تمام را  هایشپارهتکهوقتی جرثقیل 

بار مرده بود. صدها بار جان کنده  هادهیاورند را بیرون ب اشخردشده. تا آمبولانس برسد و بدن اشریهتوی قلب و 

سش بند بغضش گرفت و نف مرد پلیسبود. چشمانش طوری خیره شده بود به ماشین پلیس و نور لغزنده تندش که 

یگر حالا یک نفر د مردمیکه اگر زودتر  دانستنمیدلش سوخت. شاید  طوراینکیست که  دانستنمیآمد. شاید 

 زنده بود.

ایی که شب بیاید چنین جایی؟ ج وقتآنمنطقه ترسناک و پرتی بود. دور از آباد و آبادانی. چطور فکرش رسیده بود 

 هاساعتدا کنند. مژده را پی شدهمتلاشیکار سختی بود تا بگردند و جسد بهترین منطقه برای دفن کردن یک جسد بود. 

داد. جسد را پیدا کردند. پر  هاآنلگیری که حس بدی به همه غروب. غروب د هاینزدیکیزمان برد. از اول صبح تا 

 ماندهباقی ایشهاستخوانجسدی که تنها گوشت و پوست که به لباس چسبیده بود.  شدهخشک هایتکهاز خاک بود و 

 سختیهبانداخت بودش توی گودال عمیقی که ولگرد بیابان خورده بودند.  هایپرندهو  هاحیوانگوشتش را بود. 

. خوردمی تشامبه م ایستادیمیپیدایش کرد. درون گودال پر از حشره بود و بوی تعفن تنها وقتی بالای گودال  شدمی

 فهمید کدام سو کدام جسد در حال تجزیه شدن است. شدنمیبود و  شدهآلودهفاضلاب  سیاه هایآبتمام منطقه با 

 کهگامیهن. کردمیرا روشن  چیزهمه هاآزمایش مسلماًبدن متعلق به چه کسی است ولی  هایماندهتهمشخص نبود این 

فیعی موهای کوتاهی پیدا شد. ر تار هایشدستتوی بیرون بکشند  بااحتیاطجسد را  هایماندهتهتا  کردندمیتلاش 

ر اما او دوست داشت تا آخ رودمیحسینی اصرار کرد که تنها  ،قبل از رفتنرا حدس زد.  چیزهمهدقت کند  آنکهبی

 . تنهایش نگذاشت و آمد.کند اشهمراهیکار 
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رگشت تا . حسینی کنجکاو شد و بشروع کرد به نوشتنبالای گودال ایستاد و  ایچنددقیقهجسد را که بردند رفیعی 

 .نویسدمیچه  بیندب

قتل ه، هجد وچهارسیرونده قرمز شماره پسوم اسفندماه. دفترچه کوچکم را بیرون آوردم و شروع کردم به نوشتن: 

 زن موهای هایدستتوی این بار زودتر از کشف جسد. پیدا شد اما قاتلش مرده است.  مقتول همدومین جسد دوم. 

اد د خواستهمیقصدش هر چه بوده است  مطمئناًرا هم با روسری خفه کرده است.  یکیاین حتماً. شودمیحامد دیده 

آن روز آن لحظه آن ثانیه بر این پسرک تنهای  دانیممی. ما چه اندآوردهبزند که این بلاها را روزی جایی سر من 

باشد برای بعد. مثل همه آن چیزهایی که ماند برای بعد و فراموشمان شد. این هم بماند برای بیچاره چه گذشت. 

 .هابعدی

 .اششانهحسینی دست گذاشت روی 

ا ت عقل و انسانیت حرفی نداشت پایانبی هایقساوت همهاینکرد. مقابل  شدنمیجز این کار دیگری  داد. سر تکان

 بزند.

 کرد. شدنمیجز این کاری 
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 فصل صفر

 دهبارورش هامردهکه از خاک  اشقدیمی هایدرخت. هوای خوبی داشت قبرستان با همه امسینههوا را با ولع دادم توی 

 هاردهمروی قبرها نرو، قباحت دارد.  گفتمیرا لگد کنم. همیشه مامان  قبرهاسنگمبادا تا بودند. آرام قدم برداشتم 

 .شوندمیناراحت 

تا صبح  هاگسنهم که افتادم روی یکی از  باریکپا نگذاشتم.  کدامشانهیچنرفتم. تمام عمر میان قبرها بودم و روی 

الا. ح رودمیبرگه را درآوردم تا دوباره شماره ردیف سنگ را بخوانم. چه زود یادم از ناراحتی و ترس خوابم نبرد. 

 .امشدهچه زود پیر 

ار که انگ کردندمیطوری ناله  هازنآدم را.  دادمیتوی گوشم بود. صدایشان دق  ترطرفآنصدای ناله مردم کمی 

دس، . دکتر، مهنرودمی، همه یادشان رودمییادتان  دنیا. انتنها عزادار هاآنن تنها مرده دنیاست و آخر دنیاست. انگار ای

 کنمیم. دق شودنمی. نبودنت باورم رودنمی. به خدا که من یادم رودمیهم یادشان ها حتی بچهمعمار، پولدار، فقیر ... 

س نف آنکهبدون  روممیانگار. فقط دارم راه  میرممی. رروزمهکار  شودمیو آرزوی مردن  ایستدمیقلبم . میرممیو 

. کنمیمتوی تنهایی و فکر  روممیببرم.  شانهمهکه از  دهممی. قول کسهمهاز  برممیبکشم. این هوا دیگر هوا نیست. 

 است. ترراحت طوریاینو تمام شب. مردن  روزتمام

رپا ایستاد بیرون. چقدر س آیدمیاز گوشه دیوار جایی که به در مدرسه مشرف بود سرک کشید تا ببیند خواهرش کی 

اشد. آن موجود دورافتاده تنها را ببوسد و دوست داشته ب شتا ببیندش و حالش جا بیاید. ببیندش و نگاه پر از حسرت

برود به  تا مبادا باد بوزد و خاک کنندمیو سینه سپر  افتدیمبشود مثل برادرهایی که سایه بلندشان روی سر خواهر 

. زندنمیو هیچ احدی خیال باطل به سرش  دهندمیپدر. بوی مرد  شوندمیسنگ صبور و پناه.  شوندمیچشم خواهر. 

دشمنش  که یهایآدم. بمیرد میان هاسیاهینکرد، برایش پدری نکرد. رهایش کرد و گذاشت بپوسد توی تنهایی دنیای 

 بودند.

 دم مدرسه؟ ایآمده. چرا شودمیداداشی اگر کسی ببیند شر  -

 م.هست عیبی ندارد که. داداشت -

و فراش و نانوا  . ترسید تا مدیر و ناظمکندمیرا بغل  ایغریبهد که پسر نببین هایشهمکلاسی ترسیدمیپروانه مردد بود. 

ا زیر پا گذاشته ر چیزهمهرفته است و  ایغریبهو خیاط و فضول محل بیاید و بایستد و زل بزند به او که توی بغل پسر 

 این دنیا را. چیزهمهاست. سنت و آیین و مذهب و 
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. به رندآودرمیدم مدرسه است و مردم حرف یادش رفت  اصلاً چیزی بگوید پرید توی بغلش. م راپدقبل از آنکه اما 

 دادمیشارش بیفتد. وقتی ف هایشانبچگیبود تا بغلش کند و یاد  زدهلکبگویند. دلش  خواهندمیدرک بگذار هر چه 

حس مردانگی داشت. حس بابا بودن، حس خوب پناه بودن. خواهرش میان  . برادرشمیان بازوهایش تا سردش نشود

بود و نازک. انگار شده بود مادرش. همان جور باریک و شکننده.  ایترکهغر بود، از همان اول بازوهایش گم شد. لا

ی آغوش نگیرد. تا خیال کند هنوز تو اشگریهتا  شتدامی نگهشآرام  کردمی. وقتی بغلش دشکنب ترسیدمیپدرام 

بود و تنها. چه سخت بود  غمگین. چه سخت بود برادر بودن برای خواهری که مادرش است و احساس آرامش کند

وی جیب پول چپاند ت ایدستهیواشکی در این دنیای بزرگ.  داشتنیدوستایستادن و از دور نگاه کردن تنها موجود 

 مانتواش. پروانه هول شد و خجالت کشید.

مثل پدرش  سیپروانه حس داشتن پناهی بزرگ. کبود. پدرام احساس مردانگی کرد و  شانزندگیآن روز بهترین روز 

 هایداستانرا با  هایشخیالو  کردمیمادرش رنگ  هایحرفیادش را با . آوردنمیاز بودنش به یاد  چیزهیچ اگرچه

 همیشه این آرزو دنبالش بود. مثل عطش آب توی زل. کردمیبود وقتی تنش  ایبرازندهرنگین  رؤیای. چه بافیدمیاو 

ایه مثل پناه گرفتن کنار دیواری که سطولانی درس و مدرسه.  هایکلاستابستان. مثل گرسنگی آخر شب بعد از 

 .آوردمیخنک درختش حالشان را جا 

 چیزهمهد زیر زفراموششان کند. ناچار شد ببرد. باید باشد  مادرششرط کردند که اگر با  اشپدرینگذاشتند. خانواده 

 فتبودن را تمرین کرد. یاد گر تنها شد و مرد. رید و جدا شدب قیم و نگهدارش بودندکه  هاییآناین بار از همه حتی و 

هر از  همبازاما با همه این فشارها  ندشد بستهپینهسیاه و  هایشدستریخت و  ش. مردی که پیر شد. موهایمرد باشد

توی جیب  ریختمیدم مدرسه و پول  رفتمی. پاییدمیرا  هردوشاندم خانه مادرش و  رفتمیگاهی یواشکی 

 خواهرش. نتوانست ببرد. مرد بود و غیرتش نگذاشت رهایشان کند.

دم . خیال کرهاآخریاین  مکه در حق پروانه کردم. رهایش کرد هاییتوجهیبی. به خاطر تمام دانممیخودم را مقصر 

کرد. من او را  نابودش اهیپنبی. همین تنهایی و کردممیاز اعتیاد لعنتی. اشتباه  داردبرمیاگر تنهایش بگذارم دست 

 کشتم.

 قبرشسنگرا ناباورانه به سمت تکه سنگی که هنوز تازه بود و سردرگم برداشت.  هایشقدمردیف را پیدا کرد. 

بود. نخواندشان. نفسش حبس شد  شدهحککوچک بود مثل خودش. باریک و نازک و شکننده. رویش کلماتی 

نیا حرف د هایآدمتا بگوید یادش رفت. انگار که آمده بود مقابل همه  همه کلماتی که سرهم کرده بودتوی سینه. 

نگاهش  و اندشدهبلند  هامردههمه بزند. بغض گلویش را تنگ کرد. احساس کرد هوا سنگین و خفه است. حس کرد 
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شید توی . به این برادر ظالم که خواهرش را با همه مردهای نامرد تنها گذاشت. باد وزید و خاک را پاکنندمی

. گیر بودند توی گلویش هااشکبود که  هامدتبسرند روی صورتش.  هایشاشک. بهانه خوبی بود تا هایشچشم

 .شدمیبریزد بیرون و سبک شود. داشت خفه  هاغصهو  هاتنگیدل گذاشتنمیمردانگی و غرور 

شید تا شاید . بو کآلودشخاکنفس بلندی کشید و لرزید. نشست کنار سنگ و دستش را مالید روی سطح ناصاف و 

همیشه که رمق نداشت آن  برخلافخواهرانگی را میان این خاک و خاشاک حس کند. خورشید تند بود.  ماندهته

 .دیدمیاید کسی آزار ل اینجا نبسردشان شود. لااق هامرده خواستنمیروز داغ بود و گرم. 

 هایشکاشسنگ را تطهیر کرد.  هایشکافخاک را شست و همه و شستش.  قبرسنگبطری آبش را خالی کرد روی 

یادش  هایشدکلمههمیشه  ؟کردمیاز کجا باید شروع ؟ گفتمیروی آب چید و رفت توی دل خاک. چه باید 

را  چیزشهمهبود. این بار  کردهگم. این بار هم کردمیتوی تکه کاغذی که لحظه آخر گمش  نوشتمی. رفتمی

انده. ، زیر این سنگ تنهای جامزیرخاک. حالا همه رفته بودند لولیدندمیحتی خاطراتی که توی سرش بود  کردهگم

و قایم  که برود کنار دیوار ایگوشهباشد و نه  اشسایهنه درختی بود تا . پروانه کجا و اینجا کجا؟ ناکجاآبادوسط 

ا ته دنیا بود. . اینجرفتنمی اشخشکیاینجا  ریختندمیشود. باز بود مثل بیابان. خشک بود. اگر تمام آب دنیا را هم 

 نداشت. فروشیستنیباین حوالی که اینجا را یادش نبود برای قرار گذاشتن و بستنی خوردن. کی گفته بود بیایند اینجا؟ 

 .دهدمیبرویم بیرون. بستنی بخوریم. خیلی مزه  باهمقرار بگذار  یکجاداداشی این دفعه  -

 تا برویم. آیممیاین بار زودتر  -

را جلو  اشسینه را حساب کرد و هابستنیم پول رادل توی دلشان نبود تا بروند بستنی بخورند آن روز گرم تابستان. پد

 هایگاهنبدون اینکه نگران داد. چقدر مرد شده بود آن روز حتی خواهرش را تا سر کوچه رساند بدون اینکه بترسد. 

 هرز مردم باشد.

 روی زبانش ترراحتآفتاب همه آب را بخار کرد و سنگ ناصاف دوباره کدر شد. چشمانش را بست تا کلمات 

به  ددخنمیکه مقابلش نشسته و  دیدمیخواهرش را  طوریاینرف بزند. ح توانستمیراحت  طوریاینجاری شوند. 

 .هایشبازیلوس

وزهایی این روزها. ر کشممیچه که  دانیمیچشمانم را بستم تا کمتر خجالت بکشم. خوب . بینیمیکه مرا  دانممی

نین چ شدنمیآخر. باورم  این روزهای لعنتی خصوصبه کابوس بود اشهمه. ه شدکه مثل زهرمار توی حلقم ریخت

 خواب و آرام ندارم. دور بودی حالا دیگرچطور نابودت کرد.  صفتسگنشد آن  مروزگار تلخی داشته باشی. باور

زارت . همه آکنممیخودم را نفرین  امتا زندهنتوانستم نجاتت دهم و از این بابت به فکرت بودم.  هرلحظهاز من اما 
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بابا را  جای توانممی. انگار یادم رفته بود کردممیحمایتت . باید دادممی شانفراریو  ماندممیباید کنارت  .دادند

. ند. زمین بزندکشگذاشتم طوفان تو را ب. من تنهایت گذاشتم و حالا اینجا نبودی کردمنمیبگیرم. اگر پشتت را خالی 

 ز تو و مامان.که دور شدم ا متأسفمویم که چقدر به زبانم نیامد بگویم. بگ وقتهیچ اگرچهتا مرا ببخشی.  امآمدهحالا 

نگاه درام. باریکش را چسباند به انگشت پ دستشیشه شیر را گذاشت توی دهانش. گرسنه بود و با ولع بغلش کرد و 

. کردمیحس  را اشبرادری. انگار که بویش را، بوی شناختشمی. انگار که برادرسیاه کوچکش دوخته شد به صورت 

ست ر نشنید. صداها را نشنید. گریه نکرد، فهمید که کسی هگدیپاک و شیرین بود توی بغل پدرانه پدرام.  چهنگاهش 

نوز بیرون ه. خندیدمیبود اما  وسفیدسیاه، خندیدمیرا دید، صورت کدرش را دید. سایه  اشسایهکه پناهش دهد. 

. را به یاد نداشت هایشانحرفپدرام . کشیدمیده عرب هابچه و عموی کردمی. مادرش گریه آمدمی دادوفریادصدای 

. کردندیمنامشان را ببرد. باید مردشان را خودشان بزرگ پسرش خانواده را ببرد. تنها تا  استآمده  دانستمیفقط 

 همهآن؟ سهم شودمیانگار که مال خودشان بود. پس سهم مادر چه  بردندمی. پسرها را ایاحمقانهچه رسم و رسوم 

 ؟شودمین خوردن و زجر کشیدن کجا نوشته خو

رگ ، خواب روزهایی که بزدیدمیخوابید. لبخند زد. داشت خواب  هافرشتهمثل . پروانه توی بغلش آرام تکانش داد

فرار کند.  و و بخندد بازی کند. توپ را بزند درست توی صورت پدرام کوچه سرشود و با او زیر درختان بلند توت 

زن حسابی. مثل مادرش، مثل همه  شودمیسر کار و  رودمی. خواندمیو درس است  شدهبزرگکه  دیدمیخواب 

 نه دیگران. کنندمیرا خودشان بزرگ  هایشانبچهکه  هاییزن

 که همه مردها ایبدقواره. همان کت اشآبیعمو آمد توی اتاق و دستش را گرفت و کشید. مادر چنگ زد به کت 

ر پروانه افتاد. ماد شانخانهخیس پدرام به در  هایچشمدم آخری کت پاره شد اما نایستاد و رفت. . گوشه پوشیدندمی

تر مشق دف هاگریهترک خورد و  هاخاطره. بوی کوچه خشکید. روزها تار شد. لرزیدمیرا توی بغلش گرفته بود و 

اما در ذهن کوچکش سایه خندان مرد کوچکی  . دیگر نه او یادش ماند و نه مادر. پروانهکرد خطیخطرا پسر خانواده 

 .دادمیرا به یاد سپرد. او که بوی خوب پدرش را 

 خواهممی. شودمیامشب سردت  دانممی. خورشید پایین آمده است. دیگر گرما ندارد. شنویمیکه صدایم را  دانممی

. سعی دهممی تنها بمانی. قول گذارمنمیبمانم تا دوباره توی بغلم بخوابی و خیالت راحت شود که تنها نیستی. دیگر 

 بسپاری و خوابت ببرد. تکه به یادت مانده توی ذهن طورهمانبخندم تا صورتم را  کنممی

 دست کشید روی سنگ سرد قبر.
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ا ندارند کسی ر هامردهو  شودمیشب سرد  دیدمیاز خجالتش بود که خورشید سرید میان کوه. رنگش قرمز شد. شاید 

 تا کنارش بخوابند.

 ر.توی قب اندکردهیادشان رفت چه کسی مرده است و چه کسی را اینجا رها  ،خوابید. همه رفتند هازنصدای ناله 

 .خیالبیدنیا چه سرد است و همه رفتند و یادشان رفت. 

را  اشبعدی هایمردهخالی  جای ترطرفآنجایی که کمی  زهرابهشتسرد قبرستان  یهاسنگمیان تاریکی، وسط 

. خواندیمپسری تنها نشسته بود و داشت برای خواهر کوچکش که توی بغلش چنبره زده بود لالایی  شمرد شدمی

 تا یادش بماند تنها نیست. زدمیلبخند 

و به  تندنشسمیکه روزی جایی کسی بود و دیواری که زیر سایه درختش  کندنمیتا یادش بماند او هرگز فراموش 

ی بزرگ و یک بستن فروشیبستنیکه فردا بروند یواشکی به مغازه  کردندمی پچپچ. در گوش هم زدندمیهم زل 

 را دوتایی بخورند. اشهمهرنگی بخرند و 

 شب دوید توی شهر. ... پسر سردش شد. خورشید رفت
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